

جان بول سارتر

# الغرفة

وقصص أخرى



ترجمة  
د. سمير إدريس

دار الآداب




جَانِ يُولُوتَارَر

# الغرفة وَقَصَصُ أُخْرَى

ترجمة

الدكتور سَيِّدُ اِيِيَس

 مَنشورات دَارِ الآدَاب - بَیروت

الحقوق محفوظة

الطبعة الثانية

١٩٨٨

## الفُرفة



كانت السيدة داريدا تمسك بقطعة من راحة الحلقوم بين أصابعها . وأدنتها من شفيتها في حيلة ، وأمسكت نفْسها خشية ان يتطاير غبار السكر الدقيق الذي كان متورأ عليها . وقالت في نفسها : « انها وردية » . وفجأة عضت هذا اللحم الزجاجي ، فامتلاً فمها بعطر منتن . « عجب كم يُرهِف المرض الأحاسيس ! » وأخذت تفكر في مساجد ، وفي شرقيين ذوي عذوبة مفرطة ( لقد سبق لها ان كانت في مدينة الجزائر في أثناء شهر العسل ) ورسمت شفاتها الصفراوان بسمه : كانت راحة الحلقوم ، هي أيضاً ، مفرطة العذوبة . ووجب عليها ان تُمرّ باطن يدها عدة مرّات على صفحات كتابها ، لأن طبقة دقيقة من المسحوق الأبيض كانت قد غطتها ، بالرغم من حيبتها . كانت يداها تُدحرجان حبوب السكر الصغيرة على الورق الأملس ، وتجعلانها تصرّ . « إن ذلك يذكرني بأركاشون ، حين كنت أقرأ على الشاطئ » . وكانت قد قضت صيف ١٩٠٧ على شاطئ البحر . كانت تضع على رأسها آنذاك قبعة كبيرة من القش وشریطاً أخضر ، وكانت تجلس على مقربة من الأمواج ، ويدها رواية بلحيب او لكوليت لإيفر . وكانت الريح تمطر على ركبتيها دوامات من الرمل ، فتنفض بين الحين والحين كتابها ممسكة إياه بأطرافه . إن أحساسها الآن يشبه ذاك تماماً : غير أن ذرات الرمل كانت جافة كل الجفاف ، في حين أن حبيبات السكر هذه تلتصق قليلاً بأطراف أصابعها . وتمثّلت من جديد رقعة من سماء رمادية فوق بحر أسود . « إن « إيف » لم

تكن قد وُلدت بعد . » وأحسّت أنها مثقلة بالذكريات ، ثمينة كصندوق صغير من الصندل . وعاد إلى ذاكرتها فجأة اسم الرواية التي كانت تقرأها آنذاك : كان عنوانها « السيدة الصغيرة » ، ولم تكن مضجرة . ولكنّ السيدة داربيدا أضحت تفضّل كتب المذكرات والمؤلفات التاريخية منذ أن ألزمها ذلك المرض المجهول غرفتها . وكانت تصبو الى ان ينضجها الألم والمطالعات الرصينة والعناية الناشطة المتجهة الى ذكرياتها والى أعذب أحاسيسها ، كما تنضج الثمرة المبكرة .

وفكرت ، في شيء من العصبية ، بأن زوجها لن يلبث حتى يطرق بابها . وكان من عادته ، في أيام الاسبوع الأخرى ، ان يأتي قرابة المساء ، فيقبل جبينها في صمت ، ويقرأ « لوماتان » قبالتها ، وهو جالس في الأريكة . اما الخميس ، فكان « يوم » السيد داربيدا : كان يقصد بيت ابنته فيقضي لديها ساعة ، من الثالثة الى الرابعة عادة . وقبل ان يخرج ، كان يدخل غرفة زوجته فيتحدث معها عن صهرها في مرارة . وكانت محادثات الخميس هذه ، القابلة للتخمين في جميع تفاصيلها ، ترهق السيدة داربيدا . كان السيد داربيدا يملأ الغرفة الهادئة بحضوره . ولم يكن يجلس ، بل كان يذرع الغرفة جيئة وذهاباً ، ويستدير حول نفسه . وكانت كل فورة من فوراته تجرح السيدة داربيدا كشظية من زجاج . وفي ذلك الخميس ، كان الأمر اسوأ من المألوف : كان حسب السيدة داربيدا ان تفكّر بأن عليها الساعة ان تردّد لزوجها اعترافات « ايف » وأن ترى هذا الجسم الكبير المرعب يقفز من شدة الغضب ، حتى ترشح عرقاً .

وتناولت من الصحن قطعة من الحلقوم ، وتأملت لها لحظات في تردّد ، ثم وضعتها بحزن : لم تكن تحبّ ان يراها زوجها وهي تأكل الحلقوم . وقد انتفضت وهي تسمع الباب يطرق ، فقالت في صوت ضعيف :  
— ادخل .

فدخل السيد داربيدا على رؤوس أصابعه .

قال ، على عادته كل خميس :

— انني ذاهب لأرى ايف .

فسمت له السيدة داربيدا :

— قبلها بالنيابة عني .

فلم يجب السيد داربيدا ، وغضن جبينه بهيئة قلق : كان غيظاً أصمّ يمزج لديه كل يوم خميس في الساعة نفسها ، بأثقال عملية التمثّل .

— سأمّر على فرانشو بعد خروجي من بيتها ، فانا أودّ ان يحدّثها يجد وان يحاول إقناعها .

وكان يقوم بزيارات كثيرة للدكتور فرانشو . ولكن عبثاً .

وهزّت السيدة داربيدا حاجبيها ، وكانت في الماضي ، وهي في كامل صحتها ، تهزّ كتفيها . ولكن منذ أن أثقل المرض جسمها ، كانت تستبدل الحركات التي تتبعها أكثر مما ينبغي ، بإشارات من وجهها : فتقول نعم بعينها ، لا بزاويتي فمها ؛ وترفع حاجبيها بدل كتفيها .

— لا بدّ من محاولة انتزاعها منه بالقوة .

— لقد سبق ان قلت لك ان هذا مستحيل . ثم إن القانون فاسدٌ في هذه الناحية . وقد كان فرانشو يقول لي منذ مدة إنهم يعانون مضايقات لا تُتصوّر مع الأسر : فهناك أشخاص لا يقرّرون ، أشخاص يريدون ان يحتفظوا بالمريض عندهم ؛ وهكذا توثق ايدي الأطباء ، وكل ما يستطيعون فعله هو ان يدلّوا برأيهم وحسب .

وأضاف يقول :

— فينبغي ان يُحدث فضيحة عامة ، او ان تطلب هي نفسها حجّره .

قالت السيدة داربيدا : — وهذا لن يتمّ غداً .

— طبعاً .

والتفت نحو المرأة ، ففرز أصابعه في لحيته وأخذ يمشطها . وكانت السيدة داربيدا تنظر بلا ودّ الى رقبة زوجها الحمراء القوية . وقال السيد داربيدا :

— اذا ظلت على هذا الحال ، فستصبح اكثر جنوناً منه . إن وضعها وخيم بصورة فظيعة . فهي لا تغادره قيد أنملة ، ولا تخرج الا لتذهب الى مقابله ، ولا تستقبل أحداً . وأقل ما يقال عن جو غرفتهما إن النفس فيه مستحيل . إنها لا تفتح النافذة قط ، لأن بيار لا يريد ذلك . كما لو أن استشارة المريض شيء لازم . إنها يحرقان عطوراً في وعاء ، تشبه القندارة ، حتى ليحسب المرء انه في كنيسة . واني لأتساءل أحياناً ... إن لها لو تعلمين عينين غريبتين ...

قالت السيدة داربيدا :

— لم لاحظ ذلك . بل أنا أجدها طبيعية الهيئة . إنها تبدو حزينة بالطبع .  
— بل إن لها سحنة ممتعة . أتراها تنام ؟ أتراها تأكل ؟ ينبغي ألا تسأل عن هذه الأمور . ولكني أعتقد بأنها ، والى جانبها رجل قويّ البنية كبير ، بعيدة عن ان تغمض عينها في الليل .

وهزّ كتفيه واستطرد يقول :

— إن ما أجده اسطورياً هو انه لا يحق لنا ، نحن أبويها ، ان نحميها من نفسها . لاحظني أن بيار سيعتني به عناية أفضل لدى فرانشو . فهناك حديقة كبيرة .

وأضاف وهو يتسم قليلاً :

— ثم اني أعتقد أنه سيتفاهم بصورة أفضل مع أناس من جنسه . إن هؤلاء الكائنات الأطفال ، يجب ان يتركوا فيما بينهم ؛ لأنهم يشكّلون ضرباً من المحفل الماسوني . وقد كان ينبغي و معه هناك منذ اليوم الاول ، واقول : إن ذلك لصالحه . كان ذلك لصالحه طبعاً .

وأضاف بعد لحظة :

— بل اقول لك اني لا احب ان اعرف انها مع بيار وحدها ، لا سيما ليلاً . تصوّرني ان يحدث شيء ما . إن بيار يبدو مرثياً بشكل فظيع .  
قالت السيدة داربيدا : — لا أدري ان كان ثمة مجال لقلق كبير هنا ،

مع العلم بأن هذا هو شأنه دائماً . كان يُشعر الناس بأنه يسخر منهم .  
واستطردت وهي تنتهت :

— يا للفقى المسكين ! من يصدق ان من كان يملك مثل كبريائه يبلغ الآن هذا المبلغ ؟ كان يحسب نفسه اذكى منا جميعاً .. اذكر طريقته في ان يقول لك : « انت على حق ... » ليخلق باب المناقشة ؟ لأنها لنعمة له ألاّ يستطيع ان يرى حالته .

وكانت تستحضر في استياء صورة ذلك الوجه الساخر الطويل ، المائل ابدأ الى ناحية . ولم تكن السيدة داريدا ، في الاوقات الاولى من زواج ايف ، تطلب خيراً من ان تكون لها مع صهرها بعض الصميمية . ولكنه كان قد ثبّط جهودها : فهو لم يكن يتكلم تقريباً ، وكان دائماً ما يوافق في عجلة وبهيئة غائبة .

كان السيد داريدا يتابع فكرته فقال :

— لقد رافقتي فرانشو في زيارة مؤسسته . انها رائعة . إن للمرضى غرفاً خاصة ذات ارائك جلدية وأسرة على شكل دواوين . وهناك ساحة لكرة المضرب ، وسوف يقيمون مسجداً عما قريب .

وكان قد انزع امام النافذة ينظر عبر الزجاج وهو يترنح قليلاً على ساقيه المقوّستين . واستدار فجأة على عقبيه ، منخفض الكتفين ، ويداه في جيبيه . وأحسّت السيدة داريدا انها على وشك ان تنضح عرقاً : كان ذلك متشابهاً في كل مرة ؛ سيذرع الغرفة الآن جيئة وذهاباً كأنه دبّ في قفص ، وسيفرق نعلاه في كل خطوة .

قالت : — ابتهل اليك يا صديقي ان تجلس . انك تتعبني .

واضافت في تردد : — إن لديّ امرأً خطيراً اقله لك .

فجلس السيد داريدا في الأريكة ووضع يديه على ركبتيه ؛ وسرت رعشة خفيفة في صلب السيدة داريدا : لقد آن الأوان ، فيجب ان تتكلم .  
قالت في سعة ارتباك :

— انت تعلم اني رأيت ايف يوم الثلاثاء .

— نعم .

— لقد تحدثنا في أشياء كثيرة ، وكانت لطيفة جداً ؛ لقد مرّ وقت طويل لم أرها فيها واثقة من نفسها إلى هذا الحد . وهكذا طرحت عليها الأسئلة ، وجعلتها تتكلم عن بيار ..

واضافت ، وقد عاودها الارتباك :

— وقد علمت انها « شديدة » التعلّق به .

قال السيد داربيدا : — أعرف هذا جيداً .

كان يزعج السيدة داربيدا قليلاً : فقد كان مما لا غنى عنه ان تُشرح له الأمور بدقة ، وان توضع النقاط على الحروف . وكانت السيدة داربيدا تحلم بأن تتعاطى مع أشخاص مرهفين حسّاسين يفهمونها من كلمة واحدة . واستطردت تقول :

— ولكني أقصد انها تتعلق به « على غير النحو » الذي كنّا نتصوّره .

فأدار السيد داربيدا عينين غاضبتين قلقتين . شأنه كل مرة لا يدرك فيها تماماً معنى ايماءة او نبأ :

— ماذا يعني هذا ؟

قالت السيدة داربيدا : — لا تتعبني يا شارل . ينبغي ان تفهم انه يمكن للألم ان نجد مشقة في قول بعض الأشياء .

فقال السيد داربيدا في غيظ :

— انني لا أفهم كلمة واحدة مما تقولينه لي . على انك لا تفصدين ...

قالت : — بلى !

— انهما لا يزالان . لا يزالان الآن ؟

— نعم ، نعم ، نعم .

قالتها منزعة في ثلاث ضربات جافة . فباعده السيد داربيدا ما بين ذراعيه ، وخفض رأسه ثم صمت . وقالت زوجته في قلق :

— شارل ، ما كان ينبغي لي ان اقول لك ذلك . ولكني لم اكن استطيع ان  
أحتفظ بهذا للنفسى .

قال بصوت بطيء :

— ابنتنا ! مع ذلك المجنون ! لقد بلغ به الأمر انه أصبح ينكرها ، فهو  
يسمّيها « أغات » . ولا بدّ انها قد فقدت حسّ الواقع .

ورفع رأسه ونظر الى امرأته في قسوة :

— أنت متأكدة من انك قد فهمت جيداً ؟

— لم يكن ثمة شك ممكن .

وأضافت بحموية :

— انني مثلك ؛ لم اكن أستطيع ان أصدقها ، والحق اني لا أفهمها . انني  
بمجرد ان أفكرت بأن يلمنى هذا الشخص المسكين ...

وزفرت تقول :

— مهما يكن .. فانا افترض أنه انما يستولي عليها من هذه الناحية ...

قال السيد داربيدا :

— أسفاً ! هل تذكرين ماقلته لك حين اتى يطلب يدها ؟ لقد قلت لك :

« أعتقد انه يروق ايف . اكثر مما ينبغي » فلم تشأني ان تصدقيني .

وضرب الطاولة فجأة بيده واحمرّ بعنف :

— إن هذه دعارة ! إنه يأخذها بين ذراعيه ويقبلها وهو يناديها « أغات »

ويصبّ عليها سخافاته عن الأصنام التي تطير ولا أدري ماذا ! ثم هي تدعه  
يفعل ! ولكن ما الذي بينهما ؟ أن ترئي له من صميم قلبها ، وان تضعه في  
بيت للراحة تستطيع ان تراه فيه كل يوم ، انني أفهم هذا ... ولكني لم أكن  
لأفكر قط .. — كنت أعتبرها كالأرملة ..

واستطرد بلهجة جادة :

— اسمعي يا جانيت ! سأحدثك بصراحة : اذا كانت لها حواسّ ، فاني

أفضّل ان تتخذ لها عشيقة !

فصاحت السيدة داريدا ؛

— اسكت يا شارل !

وتناول السيد داريدا بهيئة متعبة العصا والقبعة اللتين كان قد وضعهما وهو داخلٌ على احدى الطاولات . وانتهى الى القول :

— لم يبق لي أملٌ كبير ، بعد كل الذي حدثني به . ومع ذلك ، فسوف أكلهما لأن ذلك واجبي .

وكانت السيدة داريدا تستعجل في نفسها ذهابه ، فقالت مشجعة اياه :  
— أعتقد ان لدى ايف ، بالرغم من كل شيء ، عناداً أكثر من .. اي شيء آخر . انها تعلم ان لا رجاء بشفائه ، ولكنها تعاند ، وهي لا تريد ان تحصل على تكذيب لذلك .

وكان السيد داريدا يداعب لحيته حالماً :

— عناد؟ ربما كان ذلك . فاذا كنتِ على حق ، فسيتهي الأمر بها الى الضجر . انه ليس دمثاً كل يوم ، ثم إنه قليل الحديث . فأنا حين اقول له مساء الخير يمدّ لي يداً رخوة ولا يتكلم . وأحسب انه ، حين يكونان وحيدين ، يعود الى أفكاره الثابتة : فهي تقول لي انه يحدث له ان يصرخ كالذبيح لأنه يقع في الهلوسات . أصنام . أصنام تخيفه لأنها تدمدم . وهو يقول انها تطير حوله وانها تنظر اليه بعيون بيضاء .

وكان يرتدي قفازيه ؛ وقد أضاف :

— لا اقول انها لن تتعب او تضجر ، ولكن ما يدرينا انها لن تُجنّ قبل ذلك ؟ اودّ لو انها تخرج قليلاً ، وان ترى الناس : فلا بد ان تلتقي شاباً لطيفاً — خذي مثلاً ، شخصاً مثل سكرودر المهندس عند سامبلون ، شخصاً له مستقبل ، فسوف تراه قليلاً هنا وقليلاً هناك ، وستعتاد رويداً رويداً على التفكير بأن تصنع حياتها من جديد .

ولم تجب السيدة داريدا خشية ان تطلق للحديث العنان مرة اخرى . وانحنى زوجها عليها يقول :

— هيا ، ينبغي ان أذهب .

فقلت السيدة داربيدا وهي تُدني منه جبينها :

— الى اللقاء ، قبلها جيداً وقل لها من قبلي إنها حبيبة مسكينة .

واسترخت السيدة داربيدا في مقعدها ، حين خرج زوجها ، وأغمضت عينيها ، مرهقة ، وفكرت في عتاب : « اية حيوية ! » وما ان استردت بعض قواها حتى مدت يدها فتناولت من الصحن قطعة من الحلقوم ، تلمستها تلمساً من غير ان تفتح عينيها .

كانت ايف تسكن مع زوجها في الطابق الخامس من بناية قديمة ، في شارع باك . وقد ارتقى السيد داربيدا المئة والاثني عشرة درجة من السلم في خفة . وحين ضغط على زر الجرس ، لم يكن حتى لاهثاً . وتذكر في رضى كلمة الآنسة دورموي : « انك لرائع يا شارل ، وانت في هذه السن » لم يكن يُحس انه اقوى ولا اوفر صحة مما هو يوم الخميس ، لا سيما بعد هذا الارتقاء الناشط .

وكانت ايف هي التي أقبلت تفتح له : « صحيح . ليس لديها خادمة . فهاتيك الفتيات « لا يستطعن » ان يبقين عندها : اني اتصور نفسي مكانهن . » وعانقها مقبلاً : « مساء الخير ايها الحبيبة المسكينة » .

فردت ايف تحيته في بعض البرود . وقال لها السيد داربيدا وهو يلمس خدّها :

— انك ممتعة قليلاً ، وانت لا تقومين بما يكفي من التمرين .

وساد صمت ، ثم سألت ايف :

— هل تكون صحة امي بخير ؟

— هكذا وهكذا . هل رأيتها يوم الثلاثاء ؟ إنها على ما هي عليه . لقد

جاءت العمة لويز لرؤيتها أمس ، فكانت مسرورة بذلك . إنها تحب الزيارات ، ولكن ينبغي ألا تطول . وقد قدمت عمّتك لويز الى باريز مع الاولاد من أجل قصة الرهونات تلك . واحسب أني حدثتك عنها ، انها قصة غريبة .

وقد مرت بمكتبي تستشيرني ، فقلت لها ان ليس ثمة خيار بين موقفين : فيجب ان تبيع . والواقع انها وجدت شارياً : هو بروتونيل . هل تذكرين بروتونيل ؟ لقد انسحب الآن من الأعمال .

وتوقف فجأة : كانت ايف لا تكاد تصغي اليه . وفكر في حزن انها لا تهتم بشيء بعد . « كذلك كان شأنها مع الكتب . كان ينبغي في الماضي ان تُنزع منها . أما الآن فقد كفت حتى عن القراءة . »

— وكيف حال بيار ؟

قالت ايف : — جيدة . هل تريد ان تراه ؟

قال السيد داربيدا في جذل :

— بالتأكيد . سأقوم بزيارة قصيرة له .

كان ممتلئاً بالعطف على هذا القتي المسكين ، ولكنه لم يكن يستطيع ان يراه من غير اشمزاز . « انني أنفر من الكائنات المنتنة » بالطبع ، لم تكن هي غلطة بيار : فقد كان له إرثٌ مثقل بشكل فظيع . وكان السيد داربيدا يتنهّد : « إن الاحتياطات تتخذ عبثاً ، فان هذه الأمور لا تُعرف الا بعد فوات الأوان . » أجل ، لم يكن بيار مسؤولاً . غير انه مع ذلك كان يحمل في نفسه هذه العاهة ابدأ ، كانت تشكّل صميم شخصيته ؛ لأنها لم تكن مثل السرطان أو السل اللذين يمكن التغاضي عنهما حين يُراد الحكم على إنسان كما هو في ذاته . فان ذلك الجمال العصبي وتلك الرهافة اللذين كانا يروقان لايف كثيراً ، حين كان يغازلها ، انما كانا أزهار جنون . « كان قد جُنَّ حين تزوّجها ؛ غير ان ذلك لم يكن ليلحظ . » وفكر السيد داربيدا : « إن المرء ليتساءل أين تبدأ المسؤولية ، او بالاحرى اين تقف . لقد كان على اي حال يفرط في تحليل نفسه ، كان دائماً ملتفتاً الى ذاته . ولكن أياكون هذا سبب مرضه او نتيجه ؟ » كان يتبع ابنته عبر ممر طويل مظلم ، فقال :

— إن هذه الشقة اكبر من ان تحتاجي اليها . فينبغي ان تنقلي منها .

فأجابت ايف :

— انك تقول لي هذا كل مرة يا بابا . ولكني سبق ان قلت لك ان ييار لا يريد ان يترك غرفته .

كانت ايف مدهشة : حتى ان المرء ليتساءل هل كانت تدرك جيداً حالة زوجها . كان من الجنون بحيث ينبغي ان يربط ، ومع ذلك فقد كانت تحترم قراراته وآراءه كما لو انه كان يملك جميع قواه العقلية . واستطرد السيد داربيدا بلهجة لا تخلو من انزعاج :

— إن ما ا قوله في ذلك هو لصالحك . يخيل إليّ اني لو كنت امرأة لأخذني الخوف في هذه الغرف الرديئة الإضاءة . كنت أتمنى لك شقة مشرقة كتلك التي بنيت في السنوات الأخيرة ، جهة « اوتوي » : ثلاث غرف صغيرة ذات تهوية جيدة . وقد خفضوا اجرة مساكنهم لأنهم لا يجدون مستأجرين ، فهذه فرصة مناسبة . »

وأدارت إيف على مهل مقبض الباب ، فدلقا الى الغرفة . وكاد السيد داربيدا يخنق من جراء رائحة بخور ثقيلة . كانت الاستار مسدلة ، وقد لمح في الظلام رقبة هزيلة فوق مسند أريكة : كان ييار يأكل ، مولياً ظهره . قال السيد داربيدا وهو يرفع صوته :

— مساء الخير يا ييار . كيف الحال اليوم ؟  
واقرب السيد داربيدا : كان المريض جالساً أمام طاولة صغيرة ، وكانت له هيئة غامضة . وأضاف السيد داربيدا وهو يرفع صوته :

— يبدو اننا أكلنا بيضاً مسلوفاً . وهو لذيد طبعاً !  
قال ييار بصوت ناعم :

— انني لست أصمّ .

فاغتاظ السيد داربيدا وادار عينيه نحو ايف ليُشهداها على ذلك . ولكن ايف بادلته نظرة قاسية وصمتت . وادرك السيد داربيدا انه كان قد جرحها . « فليكن . هذا لديّ سواء » كان من المستحيل ان يجد المرء اللهجة الحقيقية التي ينبغي ان يحدث بها هذا الفتى المسكين : فقد كان أصغر عقلاً من صبيّ

في الرابعة ، وقد كانت ايف تريد ان يُعامل كرجل . ولم يكن السيد داربيدا يستطيع الامتناع عن ترقب اللحظة التي تزول فيها هذه الالوان من المراعاة المفرطة . كان المرضى يزعمونه دائماً بعض الإزعاج ، ولا سيما المجانين لأنهم يكونون على خطأ . فان بيار المسكين ، مثلاً ، كان مخطئاً على طول الخط ، ولم يكن ينبس بكلمة من غير ان يضلّ ، ومع ذلك فقد كان من العيب ان يطلب منه أي تواضع ، او حتى الاعتراف العابر بأخطائه . ورفعت ايف قشر البيض وإناءه ، ثم وضعت أمام بيار صحناً وشوكة وسكيناً . فقال السيد داربيدا بلهجة مرحة :

— ما الذي سيأكله الآن ؟

— قطعة يفتاك .

وكان بيار قد تناول الشوكة فأمسكها بأطراف أصابعه الصفراء . وحلجها بدقة ثم ضحك ضحكة خفيفة ، وتمم وهو يضعها :  
— لن أفعلها هذه المرة . فقد تنبّهت مسبقاً .  
واقتربت ايف فنظرت الى الشوكة في اهتمام مهووس . قال بيار :  
— أغات ، أعطيني شوكة اخرى .

فأطاعت ايف ، وأخذ بيار يأكل . وكانت قد أخذت الشوكة المشبوهة وشدتها في يديها من غير ان تغادرها بعينها : كان يبدو وكأنها تبذل جهداً عنيفاً . وفكر السيد داربيدا : « ما أعجب حركاتهما جميعاً وعلاقاتهما جميعاً ! »  
كان مزعجاً . قال بيار :

— حذار . خذوها من وسط ظهرها خوفاً من الأسنان .

فتنهّدت ايف ووضعت الشوكة على فضلة الطعام . وأحس السيد داربيدا بالخردل يصعد الى أنفه . لم يكن يستحسن الاستجابة لجميع أهواء هذا المسكين — إن ذلك ضارّ ، حتى من وجهة نظر بيار . وقد سبق لفرانشو ان أكّد ذلك : « ينبغي ألاّ تشارك مريضاً هذيانه على الاطلاق . » فقد كان من الأفضل ألاّ يُعطى شوكة أخرى ، بل كان ينبغي اقناعه بالمحاكمة العقلية

المادثة أن الشوكة الاولى كانت شبيهة بالآخرى .

واقرب السيد داريدا من فضلة الطعام ، فتناول الشوكة ولامس أسنانها باصبع خفيفة ، ثم التفت الى يار . ولكن هذا كان يقطع اللحم في هدوء ، وقد رفع نحو عمه نظرة عذبة خالية من المعنى . وقال السيد داريدا لإيف : - اودّ ان اثرثر معك قليلاً .

فتبعته إيف بوداعة الى الصالون . ولاحظ داريدا وهو يجلس على الأريكة انه كان ما يزال يحتفظ بالشوكة في يده . فألقاها في كرازة على إحدى الطاولات .

قال : - الجوّ هنا أفضل .

- انني لا أدخل هذه الغرفة قط .

- هل أستطيع التدخين ؟

فقالت إيف في استعجال :

- طبعاً ، يا بابا . هل تريد سيكاراً ؟

فأثر السيد داريدا ان يلفّ سيكاراً . وكان يفكر بلا ضجر في المناقشة التي سيبدأها . كان اذ يتحدث الى يار بحسّ نفسه مرتبكاً بعقله كما قد يرتبك عملاق بقوته اذ يلاعب صبيّاً . كانت جميع مزايا وضوحه وصفائه ودقته تنقلب عليه . « يجب ان اعترف بأن الأمر مشابه جداً ، مع عزيزتي جانب . » صحيح ان السيدة داريدا لم تكن مجنونة ، ولكن المرض كان قد .. أحمدها . اما إيف ، فقد كانت على العكس متأثرة بأبيها ، كانت طبيعة مستقيمة ومنطقية ، وكان النقاش معها يصبح متعة . « من أجل هذا ، لا يريدون ان يفسدوها لي . » ورفع السيد داريدا عينيه ؛ كان يريد ان يرى ملامح ابنته الدقيقة الذكية . ولكنه خاب : إن هذا الوجه الذي كان في الماضي عاقلاً وشفافاً الى حدّ بعيد ، أصبح الآن معتكراً وكثيفاً . على ان إيف تظل ابدأ جميلة جداً . وقد لاحظ السيد داريدا انها كانت قد خضبت وجهها بعناية كبيرة ، بل بأبته تقريباً . كانت قد زرّقت جفניה وأمرّت « الريمل »

على أهداها . وقد عاد هذا المكياج الكامل العنيف بشعورٍ شاقٍ على أبيها ، فقال لها :

— إن هذا الخضاب قد جعل لونك أخضر . وأنا أخشى أن تمرضي . وما أشدّ ما تتخضّبين الآن ! انت التي كنت شديدة التحفّظ .

فلم تجب ايف ، وتأمّل السيد داربيدا في ارتباك ذلك الوجه الفاقع المنهك ، تحت كتلة الشعر الأسود الثقيلة . وفكر بأنها تشبه ممثلة . « بل انا اعرف من تشبه حقاً . إنها تشبه تلك المرأة ، تلك الرومانية التي مثلت « فيدر » بالفرنسية عند حائط « اورانج » . وكان أسفاً أنه قد سبق ان ادلى لها بهذه الملاحظة المزعجة : « لقد افلتت مني ! فالأفضل عدم إزعاجها من أجل شوّون صغيرة كهذه . »

قال وهو يبتسم :

— اعذريني ، انت تعرفين اني من أتباع الطبيعة . فانا لا أحب كثيراً جميع تلك الدهون التي يلصقها نساء اليوم بوجوههن . ولكني انا المخطيء ، إن على المرء ان يعيش عصره .

فبسمت له ايف في ودّ . وأشعل السيد داربيدا سيكارتة وسحب منها عدة سجّات ، ثم بدأ يقول :

— سنثرثر قليلاً يا بنيّتي الصغيرة . هيا ، اجلسي واصغي إليّ بلطف ؛ يجب على الانسان ان يثق بأبيه العجوز .

قالت ايف : — بل افضل ان أبقى واقفة . ما الذي تريد ان تقوله لي ؟ قال السيد داربيدا في لهجة لا تخلو من جفاف :

— سأطرح عليك سؤالاً بسيطاً . الى اين سيتهي بك هذا كله ؟

فردّت ايف مندهشة : — هذا كله ؟

— أجل ، كل شيء ، كل هذه الحياة التي صنعتها لنفسك . إسمعي ، يجب الا تظنّي اني لا أفهمك ( وكانت فكرة مشرقة قد جاءت ) ولكن ما تريد ان تفعله يفوق القوى البشرية . انك تريد ان تعيشي بالخيال وحده ،

أليس كذلك ؟ انك لا تريدن الإقرار بأنه مريض ؟ إنك لا تريدن ان تري  
بيار اليوم ، أليس كذلك ؟ إنك لا ترين الا بيار الأمس .  
واستطرد السيد داربيدا يقول :

— إن هذا يا عزيزتي الصغيرة ، يا ابنتي الصغيرة ، رهان يستحيل ان  
تستمرى به . اسمعي ، سأقص عليك قصة لعلك لا تعرفينها : حينما كنا نسكن  
في « سابل دولون » ، وكنت أنت في الثالثة ، تعرفت أمك على امرأة  
صبيّة جذابة كان لها طفل رائع . وكنت تلعبين على الشاطئ مع هذا الطفل ،  
وكنتما طويلين كثلث تفاحات ، وكنت خطيبتيه . وفيما بعد ، بعد ان أقمنا  
في باريس ، ارادت امك ان ترى تلك المرأة الصبية ، فأخبروها ان مصيبة  
فظيعة قد نزلت بها : لقد دهست سيارة ابنها الجميل وقطعته . وقيل لامك :  
« تستطيعين ان تريها ، ولكن لا تحدّثيها عن موت صغيرها ، انها « لا تريد »  
ان تصدق انه مات . » وزارتها امك فوجدت مخلوقة نصف معتوهة : كانت  
تعيش كما لو ان طفلها ما يزال حياً ؛ كانت تحدّثه وتضع صحنه على المائدة .  
أجل ، لقد عاشت في حالة من التوتر العصبي وجب معها ، بعد ستة أشهر ،  
ان تُساق قسراً الى بيت للراحة مكثت فيه ثلاثة أعوام .

وأضاف السيد داربيدا وهو يهزّ رأسه :

— أجل يا صغيرتي . إن هذه أشياء مستحيلة . كان الأجدى ان تعرف  
بالحقيقة في شجاعة . إذن لتألمت مرة واحدة ، ثم أتى الزمن فمسح على جبينها  
برفق . صدقيني ان ليس ثمة أفضل من النظر الى الامور مواجهة .  
قالت ايف في جهد :

— انت مخطيء . فأنا أعلم ان بيار هو ...

ولم تسعفها الكلمة . كانت واقفة باستقامة ، وهي واضعة يديها على مسند  
أريكة : وكان في أسفل وجهها شيء جافّ وقبيح . وسأل السيد داربيدا  
بدهشة :

— نعم ، وإذن ؟

— إذن ماذا ؟

— انك ... ؟

قالت ايف بسرعة وبلهجة ضجرة :

— احبه كما هو .

قال السيد داريدا في قوة :

— هذا غير صحيح ، هذا غير صحيح : انك لا تحبينه ، لا تستطيعين ان تحبيه . إن المرء لا يستطيع ان يكنّ مثل هذا الإحساس إلاّ لكائن طبيعي سليم . انما انت تكتنّ الشفقة لبيار ، ولست اشكّ في ذلك ، ثم إنك بلا شك تحفظين ذكرى ثلاثة أعوام من السعادة انت مدينة له بها . ولكن لا تقولي انك تحبينه . فلن أصدّقك .

فظلت ايف صامته وهي تحدّق بالسجادة في هيئة غياب . وقال السيد داريدا ببرودة :

— تستطيعين ان تحبيني . ولا نحسي ان هذا الحديث اقل مشقة لي منه لك .

— ولكنك لا تصدّقي .

فصاح مغتاضاً : — اذا كنت تحبينه حقاً ، فانها مصيبة كبيرة لك ولي ولاملك المسكينة ، لأنني سأقول لك شيئاً كنت أفضل ان أخفيه عليك : إن بيار سيسقط قبل مضيّ ثلاثة أعوام في الجنون الكامل ، وسيصبح كالحیوان .

ونظر الى ابنته بعينين قاسيتين : كان يأخذ عليها أنها اضطرته بعنادها الى ان يصارحها بهذه الحقيقة الشاقة .

ولم تبد ايف حراكاً ، بل هي لم ترفع عينيها ، وانما اكتفت بالقول : — كنت أعرف ذلك .

فسألها مشدوهاً : — من أخبرك ذلك ؟

— فرانשו . أعرفه منذ ستة أعوام .

قال السيد داريدا في مرارة :

— ولكني أوصيته ان يراعيك في ذلك . وعلى كل حال ربما كان هذا أفضل . ولكن ينبغي أن تفهمي في هذه الحالة انه لن يُغفر لك ان تحتفظي بيار في البيت . إن المقاومة التي أبديتها مرصودة للإخفاق ، فمرضه لا يغفر . لو أن هناك ما يُفعل ، لو كان بالامكان إنقاذه بمختلف ألوان العناية لما كان لديّ ما أعترض به . ولكن انظري قليلاً : لقد كنت جميلة ، وذكية ومرحة ، وها انت تهدمين نفسك بارادتك وبلا جدوى . حسناً ، لقد كنت تثيرين الإعجاب ، ولكن حسبك هذا ، لقد قمت بواجبك كله ، بل بأكثر من واجبك ، فالإلحاح في ذلك سيكون الآن لأخلاقياً . إن للمرء واجبات نحو نفسه يا ابنتي . ثم انك لا تفكرين بنا . واستطرد يقول وهو يطرق كلماته طرقاتاً :

— يجب ان ترسلي بيار الى مستشفى فرانكو ، ويجب ان تبركي تلك الشقة التي لم تري فيها الا المصائب وان ترجعي الى قربنا . فاذا كانت لديك رغبة في ان تخدمي أحداً وان تواسي آلام الآخرين ، فان أمامك أمك . إن المسكينة تُعنى بها الممرضات ، وستكون بحاجة الى ان تُحاط بالرعاية ، « وهي » تستطيع ان تقدّر ما ستفعلينه من أجلها وستكنّ لك الاعتراف بالجميل . وساد صمت طويل . وسمع السيد داربيدا غناء بيار في الغرفة المجاورة ، وكان اقرب الى ان يكون زعيماً ثاقباً . ورفع السيد داربيدا عينيه الى ابنته :

— ما هو جوابك : لا ؟

قالت بهدوء : — سيبقى بيار معي . انني متفاهمة معه تماماً . — شريطة القيام بالحماقات طوال النهار . فابتسمت ايف وقذفت أباها بنظرة ساخرة غريبة ، تكاد تكون جذلة . وفكر السيد داربيدا غاضباً : « هذا صحيح ، لإنهما لا يفعلان غير ذلك . إنهما ينامان معاً . » وقال وهو ينهض :

— انت مجنونة كلية .

فبسمت ايف بحزن وتمتمت ، كأنما تحدث نفسها :

— ليس بالقدر الكافي .

— ليس بالقدر الكافي ؟ لا أستطيع ان اقول لك الا شيئاً واحداً يا بنيتي :  
انك تخيفيني .

وقبلها على عجل ثم خرج . وفكر وهو يهبط السلم : « ينبغي ان  
نرسل لها رجلين قويين يقتادان قسراً هذه النفاية المسكينة ويسمترانه تحت  
« الدوش » من غير ان يسألاه رأيه . »

كان اليوم يوماً خريفاً جميلاً ، هادئاً ، لا أسرار فيه ؛ وكانت الشمس  
تذهب وجوه المارة . وقد فوجيء السيد داربيدا ببساطة هذه الوجوه ؛ كان  
فيها المدبوغ وفيها الأملس ، ولكنها جميعاً كانت تعكس سعادات وهموماً  
مألوفة لديه . وقال في نفسه وهو يسلك جادة سان جرمان : « أنا أعرف  
جيداً ما آخذه على إيف . انني آخذ عليها انها تعيش خارج البشري . إن يار  
ليس بعد كائناً بشرياً : فان ما تحيطه به من عناية وحب ، انما تحرم منه قليلاً  
جميع هؤلاء الأشخاص . ليس لنا الحق بأن نمنع العطاء عن البشر . »

وكان يرمق المارة في ود ؛ كان يحب نظراتهم الجادة الصافية . وفي هذه  
الشوارع التي تغمرها الشمس ، كان المرء يُحسّ نفسه بين الناس في أمان ،  
كما لو انه وسط اسرة كبيرة .

وكانت سيدة حاسرة قد وقفت امام بضاعة معروضة في الهواء ، وهي  
تمسك طفلة بيدها ، وسألتهما الطفلة وهي تشير الى جهاز راديو :  
— ما هذا ؟

قالت امها : — لا تمسّي شيئاً ؛ انه جهاز . يعمل موسيقى .

وبقيتا لحظة من غير ان تتكلما ، مأخوذتين . وانحنى السيد داربيدا ،  
عطوفاً ، نحو الطفلة ، وابتنس لها .

« لقد ذهب » . وكان الباب قد انغلق في صفقة خشنة ؛ وكانت ايف وحيدة في الصالون : « اودّ لو انه يموت » :

وتشنجت أصابعها على مسند الأريكة ، وهي تتذكر عيني أبيها . كان السيد داربيدا قد انحنى فوق بيار انحناءة صاحب اختصاص ؛ وكان قد قال له « إن هذا لذيد ! » كمن يُحسن التحدث الى المرضى ؛ وكان قد نظر اليه ، فارتسم وجه بيار في أعماق عينيه الكبيرتين الحاذقتين . « انني اكرهه حين ينظر اليه ، حين افكر بأنه » يراه » .

وانزلت يدا ايف على طول الأريكة ، والتفتت نحو النافذة . كانت مبهورة ، بعد ان امتلأت القاعة بالنور الذي غمر كل شيء : فكان على السجادة دوائر صفراء ، وفي الهواء نثاراً من الغبار المُعَمي . وكانت ايف قد فقدت عادة هذا النور النشط الوقع الذي كان يتسلل الى كل مكان ، وينظف الزوايا ، ويدلك الأثاث ويجعله يلتصق كأنه ربة منزل ماهرة . على انها تقدمت حتى النافذة ورفعت الستار الحريري الذي كان يتلى على الزجاج . وفي تلك اللحظة ، كان السيد داربيدا يخرج من البناية ، فلمحت ايف فجأة كتفيه العريضتين . ورفع رأسه فنظر الى السماء وهو يطرف بعينه ، ثم ابتعد في خطوات كبيرة ، كأنه شاب . وفكرت ايف : « انه يجهد نفسه . وستأخذه عما قليل شكة خاصرته . » وكفّت عن ان تكرهه : شيء قليل جداً كان مقيماً في ذلك الرأس ، ليس اكثر من همّ ضئيل بان يبدو شاباً . بيد ان الغضب عاودها حين رآته ينعطف عند زاوية جادة سان جرمان ويختفي . « انه يفكر في بيار » . كانت بضعة من حياتهما قد أفلتت من الغرفة الموصدة وأخذت تتسكع في الشوارع ، وتحت الشمس ، وبين الناس . « أليس من الممكن اذن ان ننسى ابداً ؟ »

كان شارع بالك شبه خال . وكانت سيدة عجوز تعبر الطريق بخطى صغيرة ؛ ومرت ثلاث فتيات وهنّ يضحكن . ثم رجال ، رجال أقوياء وجادون

يحملون محافظ ويتحدثون فيما بينهم . « الناس الطبيعيون » ، هكذا فكرت ايف ، وقد أدهشها ان تجد في نفسها مثل هذه القدرة على الحقد . وعدت امرأة جميلة سميئة امام رجل أنيق عدواً متمهلاً . فأحاطها بذراعيه وقبلها في فمها . وضحكت ايف ضحكة قاسية ثم أرخت الستار .

كان يبار قد كفّ عن الغناء ، ولكن امرأة الطابق الثالث كانت قد جلست إلى البيانو ، وكانت تعزف « دراسة » لشوبان . وأحست ايف أنها تستعيد بعض هدوءها ، فخطت خطوة نحو غرفة يبار ، ولكنها ما لبثت ان توقفت واستندت الى الجدار في شيء من الضيق : ككل مرة تغادر فيها الغرفة ، أخذها ذلك الجزع الذي يعترها إذ تفكر بأن عليها ان تعود اليها . ومع ذلك ، فقد كانت تعرف جيداً انها لن تستطيع ان تعيش في مكان آخر : كانت تحب الغرفة . وأجالت نظرها ، في فضول بارد ، كأنها تودّ ان تكسب بعض الوقت ، في أرجاء تلك القاعة التي لا ظلال فيها ولا رائحة والتي كانت تنتظر فيها ان تستعيد طمأنينتها . « لكأنه صالون طيب أسنان » كانت الأرائك الحريرية الوردية والديوان والطاولات الصغيرة بسيطة محتشمة ، أبوية بعض الشيء ؛ أصدقاء طيبون للإنسان . وتصوّرت ايف ان رجالاً رصينين يرتدون أقمشة فاتحة ، شبيهين كل الشبه بأولئك الذين رأتهم من النافذة ، يدخلون الصالون وهم يتابعون محادثة مبدوءة . ولم يقفوا لكي يتعرفوا لحظة على الأمكنة ، بل كانوا يتقدمون بخطوة ثابتة نحو وسط القاعة ، وكان أحدهم يترك يده خلفه كأنها الثلم تلامس الوسائد والحاجات على الطاولات من غير ان تنتفض لهذه الملامسات . وحين كان هؤلاء الرجال الوائقون يُلْمَسُونَ بقطعة من الأثاث في طريقهم ، لم يكونوا ينعطفون ليتجنبوها ، بل كانوا يغيّرون مكانها في هدوء . وجلسوا أخيراً ، وهم ما يزالون غارقين في حديثهم ، من غير ان يلقوا حتى نظرة واحدة فيما خلفهم . وفكرت ايف : « صالون لرجال طبيعيين . » وكانت تحدّق في قبضة الباب الموصد ، فيما الضيق يضغط على حنجرتها : « يجب أن أذهب إليه . اني لا اتركه قط

مثل هذه المدة الطويلة . « يجب فتح هذا الباب : ستقف إيف بعد ذلك على العتبة ، محاولةً ان تعودَ عينيها على العتمة ، وستدفعها الغرفة بكل قواها . ينبغي أن تنتصر إيف على هذه المقاومة ، وان تنفذ حتى قلب القاعة . وأخذتها فجأةً رغبةً عنيفةً بأن ترى بيار ؛ كان بودّها ان تسخر معه من السيد داربيدا . ولكن بيار لم يكن بحاجة إليها ؛ ولم تكن إيف تستطيع ان تتنبأ بالاستقبال الذي كان يحفظه لها . وفكرت فجأةً ، في شيء من الكبرياء ، انها لم يبق لها بعدُ اي مكان . « إن الطبيعيين لا يزالون يظنون اني منهم . ولكني لن أستطيع ان أبقى ساعة بين ظهرانيهم . اني بحاجة لأن أعيش هناك ، في الجانب الآخر من هذا الجدار . ولكنهم هناك لا يريدوني . »

كان تغييرٌ عميق قد تمّ فيما حوّلها .. كان النور قد شاخ وأدركه المشيب . كان قد ثقُل ، كماء آتية للزهور لم يُغيّر منذ الأمس . وكانت إيف تجد في هذا النور الذي شاخ على الأشياء كتابةً كانت قد نسيته منذ وقت طويل : كتابةً أصيل خريفي يلفظ أنفاسه . وكانت تنظر فيما حوّلها مترددة ، شبه خجلة : ما أبعد هذا كله ! لم يكن في الغرفة نهارٌ ولا ليل ، ولا فصل ولا كتابة . وتذكّرت بغموض فصولاً خريفية قديمة جداً ، يرجع عهدها الى حدائتها ، ثم تصلّبت فجأةً : كانت تخاف الذكريات .

وسمعت صوت بيار :

— أغات ، اين انت ؟

فصاحت : — انني قادمة .

وفتحت الباب ، ودلفت إلى الغرفة .

أفغمت رائحة البخور منخريها وفمها بينما كانت تحمق بعينيها وتمد يديها الى امام — ولم يكن العطر والعتمة يشكّلان بعدُ في نظرها ، منذ وقت طويل ، الا عنصراً واحداً ، حريفاً ومخملياً ، بسيطاً وأليفاً كالماء والهواء والنار — واقتربت بحذر نحو لطخة ممتعة كانت تبدو وكأنها عائمة في الضباب . كان

هذا وجه ييار، وقد ذاب ثوبه ( فهو منذ أصبح مريضاً يرتدي السواد ) في الظلام . وكان ييار قد قلب رأسه إلى الوراء وأغمض عينيه . كان جميلاً . ونظرت ايف الى أهدايه الطويلة المثنية ، ثم جلست الى قربه على الكرسي الواطئة . وفكرت : « لكأنما هو يتألم » . واعتادت عيناها رويداً رويداً على العتمة . فانبثق المكتب أولاً ، ثم السرير ، ثم حاجات ييار الشخصية ، المقص وائاء الصمغ ، والكتب ، والحشائش التي كانت تغطي السجادة قرب الأريكة .  
— اغاث ؟

كان ييار قد فتح عينيه وأخذ ينظر اليها وهو يتسهم . وقال :  
— اندرين ... الشوكة ؟ لقد فعلت ذلك لأخيف صاحبنا . فهي لم تكن تشكو شيئاً « تقريباً » .

فتلاشت مخاوف ايف وضحكت ضحكة خفيفة ، وقالت .  
— لقد نجحت نجاحاً كبيراً ، فقد اثرت جنونه تماماً .

فبسم ييار :  
— هل رأيته ؟ لقد قلبها عدة مرات وكان يمسكها بكلتا يديه . الحقيقة انهم لا يعرفون ان يأخذوا الأشياء . انهم يقبضون عليها .  
قالت ايف : — هذا صحيح .

وضرب ييار راحة يده اليسرى بسبابة يده اليمنى ضرباً خفيفاً :  
— إنهم يأخذون الأشياء بهذه . هم يقرّبون أصابعهم ، وحين يقبضون على الشيء ، يطبقون راحتهم فوقه ليخنقوه .  
كان يتكلم بصوت سريع ومن أطراف شفثيه ؛ كان يبدو متبرماً ؛ وقال أخيراً :

— انني أنساءل عما يريدون . لقد سبق لهذا الشخص أن جاء . فلماذا أرسلوه لي ؟ اذا شاءوا ان يعرفوا ما الذي أفعله ، فليس عليهم الا ان يقرأوه على الشاشة ، بل انهم ليسوا بحاجة إلى ان يتحركوا من بيوتهم . انهم يرتكبون الأخطاء . صحيح انهم يملكون القدرة ، ولكنهم يرتكبون الأخطاء . اما

انا فلا ارتكب أيّ خطأ ، وهذا حظّي .  
وأضاف يقول : « هوفكا ، هوفكا . »  
وكان يحرك يديه الطويلتين امام جبينه :  
— القحبة ! هوفكا بافكا سوفكا . هل تريد المزيد من ذلك ؟  
فسألت ايف : — أهو الجرس ؟  
— نعم . لقد ذهب .  
واستطرد في قسوة :

— إن ذلك الشخص رجل مأمور . انت تعرفينه . لقد رافقته الى الصالون .  
فلم تجب ايف . وسأل بيار :  
— ما الذي كان يريد ؟ لا بدّ انه أخبرك بذلك .  
فترددت لحظة ثم أجابت بقسوة :  
— كان يريد ان يُحجر عليك .

كان الحذر يبدو على بيار حين كانت الحقيقة تُقال له بهدوء ؛ فقد كان  
ينبغي ان تلقى عليه بعنف لتشريد الظنون وشلّها . وقد كانت ايف تفضّل  
ان تكون معه شرسة على ان تكذب عليه : فاذا كانت تكذب عليه ويبدو  
انه يصدقها ، لم يكن يسعها ان تكبت إحساساً خفيفاً بالتفوق ، مما كان يعود  
عليها بشعور الاشمزاز من نفسها .  
وردّد بيار في سخرية :

— يحجر عليّ ! إنهم يضلّون . ما عساها ان تفعل لي ، الجدران ؟ ربما  
كانوا يعتقدون أنّ هذا سيوقفني . انني لأتساءل أحياناً عما اذا لم يكن هناك  
عصابتان . الحقيقية هي عصابة الزنجي . ثم عصابة المخربين التي تسعى الى  
حشر أنفها هنا والتي ترتكب حماقة فوق حماقة .

وجعل يُقفز يده على ذراع الأريكة ، ثم تأملها بهيئة فرحة :  
— الجدران ؟ إن من الممكن خرقها ...  
والتفت نحو ايف في فضول وسألها :

— انه لن يُحجر عليك .

فهز كتفيه :

— ما كان ينبغي ان تقولي ذلك . لقد ارتكبت انت ايضاً غلطة ، الا ان تكوني قد تعمّدت هذا . يجب ان تركبهم يكشفون اوراقهم .

وصمت . وخفضت ايف رأسها في حزن : « انهم يقبضون عليها ! »  
بأية لهجة احتقار قال ذلك — وكم كان ذلك صحيحاً . « أتراني انا ايضاً أقبض على الأشياء قبضاً ؟ عبثاً ما اراقب نفسي ، فانا أحسب ان معظم حركاتي ترعجه . ولكنه لا يتحدث عن ذلك . » وأحسّت نفسها فجأة مسكينة بائسة ، شأنها يوم كانت في الرابعة عشرة وكانت السيدة داربيدا الخفيفة الناشطة تقول لها : « إن من يراك يعتقد أنك لا تعرفين ما تصنعين بيدك . » لم تكن تجرؤ على ان تقوم بحركة ، وفي تلك اللحظة بالذات أخذتها رغبة لا تُقاوم بأن تغيّر جلستها ، فردّت قدميها على مهل تحت كرسيها ملامسة السجادة بلطف . وكانت تنظر الى المصباح على الطاولة — المصباح الذي كان ييار قد دهن قاعدته باللون الأسود — وطاولة الشطرنج . ولم يكن ييار قد ترك على الرقعة إلاّ البيادق السود . وكان ينهض أحياناً فيتقدم حتى الطاولة ويأخذ البيادق واحداً واحداً في يديه . وكان يتحدث اليها ويناديها « صواريج » فكانت تبدو وكأنها تنتفض بحياة صماء بين أصابعه . وحين كان يضعها من جديد ، كانت ايف تذهب فتلمسها بدورها ( وكان يأخذها شعور بأنها تثير الضحك بعض الشيء ) :  
فاذا هي تعود قطعاً صغيرة من الخشب الميت ، ولكن كان يبقى عليها شيء ما مبهم وغير قابل للالتقاط ، شيء ما كالحاسة . وفكرت : « انها اشياؤه ، فليس لي في الغرفة شيء بعدُ على الإطلاق . » كانت قد ملكت في الماضي بعض الأثاث : المرأة وطاولة الزينة المغطاة بصفائح معدنية ، وكانت قد ورثتها عن جدتها وكان ييار يسميها مازحاً طاولة « لك » . كان ييار قد جلبها معه : فلييار وحده كانت الأشياء تُري وجهها الحقيقي . وقد كان بوسع ايف ان تنظر اليها ساعات : فكانت تبذل عناداً سيئاً لا يهن من أجل تخيب

ظلتها ، ومن أجل اعطائها مظهرها وحده - كما هو الشأن مع الدكتور فرانشو والسيد داربيدا . وقالت في ضيق : « غير انني مع ذلك ، لا أراها بعدُ كما يراها أبي تماماً . ليس ممكناً أن أراها تماماً مثله . »

وحركت ركبتيها قليلاً : كانت ساقاها منسلتين . وكان جسمها متصلباً متوتراً ، وكان يولمها ؛ كانت تشعر به حياً أكثر مما ينبغي ، وقحاً : « اودّ لو اكون غير مرثية وان أبقى هنا ، انني زائدة على اللزوم في الغرفة . » وأدارت رأسها قليلاً ونظرت الى الجدار فوق بيار ، فقرأت عليه تهديدات مكتوبة . كانت ايف تعرف ذلك ، ولكنها لم تكن تستطيع قراءتها . وكانت تنظر غالباً الى الورود الضخمة الحمر المرسومة على ورقة الجدار ، حتى تأخذ في الرقص تحت ناظريها . كانت الورود تشتعل في العتمة . وكان التهديد مرسوماً ، غالب الأحيان ، قرب السقف ، فوق السرير الى الجهة اليسرى : ولكنه كان يتنقل أحياناً . « يجب ان أنهض . انني لا أستطيع ... لا أستطيع ان أبقى جالسة مدة أطول . » وكان على الجدار كذلك اسطوانات بيض تشبه قطعاً من البصل . وقد استدارت الاسطوانات على نفسها ، فأخذت يدا ايف ترتجفان : « إن هناك لحظات أصبح فيها مجنونة . » وفكرت في مرارة : « ولكن لا ، انني « لا أستطيع » ان أصبح مجنونة . كل ما هناك ان أعصابي تثور . »

وفجأة ، أحسّت بيد بيار على يدها . وقال بيار في رقة :  
- أغات .

كان يبسم لها ، ولكنه كان يمسك يدها بطرف أصابعه في نوع من النفور ، كما لو انه قد أمسك بعقرب من ظهره لكي يتفادى أسنانه . وقال :  
- أغات . كم أودّ ان أثق بك .

فأغمضت ايف عينيها وارتفع صدرها : « يجب ألاّ اجيب بشيء ، وإلاّ فسيفقد ثقته ويمتنع عن الكلام . »  
وكان بيار قد ترك يدها ، وقال لها :

— احبك كثيراً يا أغات ، ولكني لا أستطيع ان أفهمك . لماذا تبقيين طوال الوقت في الغرفة ؟

فلم تجب ايف .

— قولي لي لماذا ؟

فقالت في جفاء :

— تعرف جيداً اني احبك .

قال ييار : — انني لا أصدقك . لماذا تراك تحبيني ؟ لا بد ان أثير لديك الإشمئزاز : انني مسكون .

وابتسم ، ولكنه اتخذ فجأة هيئة الجدل وقال :

— إن بيني وبينك جداراً . انني أراك وأحدثك ، ولكنك قائمة في الجهة الأخرى . ما الذي يحول دون ان يحب أحدنا الآخر ؟ يخجل إليّ ان الأمر كان أسهل في الماضي . في هامبورغ .

قالت ايف بحزن :

— نعم .

هامبورغ دائماً . ابدأ لا يتحدث عن ماضيهما الحقيقي . لم يسبق لإيف ولا له ان كانا في هامبورغ .

— كنا ننزه بمحاذاة القنوات . كان هناك قارب ، أتذكرين ؟ وكان القارب أسود ، وكان على الجسر هنالك كلب .

كان يخلق بالتدرج ، وكان الزيف في هيئته .

— كنت امسك بيدك ، وكانت لك بشرة أخرى . كنت اصدق كل ما كنت تقولينه لي .

ثم صرخ : « اسكتي ! »

وأصغى لحظة ، ثم قال بصوت مكتئب :

— انها على وشك ان تأتي .

فانقضت ايف :

— انها على وشك ان تأتي ؟ لقد كنت أظنّ انها لن تأتي بعدُ أبداً .  
منذ ثلاثة أيام ، كان ييار أهدأ منه الآن ؛ لم تأت التماثيل . وكان ييار يخاف التماثيل خوفاً فظيماً ، بالرغم من انه لا يعترف بها ابداً . اما ايف ، فلم تكن تخافها : غير انها حين كانت تأخذ في الطيران في الغرفة ، وهي تطنّ ، كانت تخاف من ييار .

قال ييار : — أعطيني التركيبة .

فنهضت ايف وأخذت التركيبة : كانت عبارة عن مجموعة من قطع كرتون ألصقتها ييار وكان يستعملها ليطرد التماثيل . وكانت التركيبة تشبه العنكبوت وكان ييار قد كتب على احدى قطع الكرتون : « السلطة على الفخ » وعلى قطعة أخرى « أسود » . وقد رسم على ثلاثة رأساً ضاحكاً مع عينين مجعدتين : صورة فولثير . وتناول ييار التركيبة وتأملها بهيئة كثيفة ثم قال :  
— انها لا يمكن ان تفيدني بعد .

— لماذا ؟

— لقد قلبوها .

— اصنع تركيبة اخرى .

فقال من بين أسنانه :

— انك تتمنّين ذلك كثيراً !

كانت ايف مغتازة من ييار . « انه يعرف دائماً موعد مجيئها ، فكيف يتم له ذلك ؟ إنه لا يخطيء أبداً . »

كانت التركيبة تتدلى من أصابع ييار بحالة تدعو الى الرثاء : « إنه يجد دائماً أسباباً صالحة لعدم استعمالها . حين جاءت يوم الأحد ، كان يدّعي انه قد شتتها ، ولكنني كنت اراه خلف دلو الصمغ ، ولم يكن يستطيع ألاّ يراها . واني لأساءل عما اذا لم يكن « هو » الذي يجتذبها . » لم يكن المرء يستطيع ان يعرف قط اذا كان صادقاً كل الصدق . كانت ايف تشعر ، في بعض اللحظات ، بأن ييار كان مغموراً ، رغماً عنه ، بفيض آسن من الأفكار

والروى . غير ان ييار كان يبدو ، في لحظات أخرى ، وكأنه يخترع ويخترق .  
« انه يتألم . ولكن الى اي حد » « يؤمن » بالتماثيل وبالزنجي ؟ انا أعرف على  
اي حال ان التماثيل لا يراها ، وانما يسمعها فحسب ، وحين تمر ، يدبر رأسه ؛  
غير انه يقول انه يراها ؛ وهو يصفها . « وتذكرت وجه الدكتور فرانשו  
المحمر : » ولكن جميع المعنويين ، يا سيدتي العزيزة ، كذآبون ، وانت  
تضيعين وقتك اذا شئت ان تميزي ما يشعرون به حقاً مما يدعون انهم يشعرون  
به . » وانتفضت : « ما شأن فرانشو بهذا ؟ اني لن ابدأ في التفكير على  
غراه . »

كان ييار قد نهض وذهب يرمي التركيبة في سلة الأوراق . وتمتت :  
« اودّ ان افكر كما تفكر » انت . وكان يمشي بخطى صغيرة ، على رؤوس  
قدميه ، فيما هو يشدّ مرفقيه على خاصرته ، ليشغل أقلّ حيز ممكن . وعاد  
يجلس ونظر الى ايف نظرة مغلقة ثم قال :

— يجب ان ندهن الجدران بقشرة سوداء . فليس في هذه الغرفة قدرٌ  
كافٍ من السواد .

وكان قد تراكم في الأريكة . ونظرت ايف بحزن الى الجسم النحيل ،  
المستعدّ دائماً للانسحاب والانطواء : كان الذراعان والساقان والرأس تشبه  
اعضاء قابلة للانكماش . ودقت الساعة السادسة ؛ وكان البيانو قد صمت .  
وتنهدت ايف : لن تأتي التماثيل على الفور ، فينبغي انتظارها .

— أتريد ان أضيء النور ؟

كانت تفضل ألا تنتظرها في الظلام . وقال ييار :

— افعلي ما تشائين .

فأضاءت ايف مصباح المكتب الصغير فغمر الغرفة ضباب أحمر . وكان  
يار ينتظر هو ايضاً .

لم يكن يتكلم ، ولكن شفثيه كانتا تتحركان ، وكانتا تبدوان لطختين  
معتمتين في الضباب الأحمر . وكانت ايف تحب شفثي ييار . لقد كانتا في

السابق مؤثرتين وشهوانيتين ؛ ولكنهما كانتا قد فقدتا شهوانيتهما . كانتا تنفرجان وهما ترتعشان قليلاً ثم تلتحمان بلا انقطاع ، وتنسحق احدهما على الأخرى لتنفصلا من جديد . كانتا وحدهما تعيشان ، في ذلك الوجه المغلق ؛ وكانتا تشبهان حيوانين خائفين . وكان بوسع بيار ان يدمدم طوال ساعات على هذا النحو من غير ان يخرج صوتاً من فمه ، وكانت ايف تستسلم غالباً لسحر هذه الحركة الصغيرة العنيدة . « انني احبّ فمه » كان قد انقطع تماماً عن تقبيلها ؛ كان يشمئز من التماس : لقد كان يلمس في الليل ، وكانت ايدي رجال قاسية وجافة تفرسه في كل جسمه ؛ وكانت ايدي نساء ذات اظفار طويلة جداً ، تلامسه ملازمات قدرة . وغالباً ما كان يأوي الى فراشه بكامل ثيابه ، ولكن الايدي كانت تنسلّ تحت ثيابه وتشدّ قميصه . وقد حدث له مرة ان سمع صوتاً يضحك ثم حطّت شفتان غليظتان على شفثيه . ومنذ تلك الليلة ، كفّ عن تقبيل ايف نهائياً .

قال بيار : — أغات ، لا تنظري الى فمي .

فخفضت ايف عينيها . وتابع في قحة :

— انني لا أجهل ان بوسع المرء ان يتعلم القراءة على الشفتين .

وكانت يده ترتجف على ذراع الأريكة . وقد امتدّت السبابة واقبلت تضرب ثلاث ضربات على الإبهام فتشجّت الأصابع الأخرى : كان ذلك تعزيماً ، وفكرت : « ستبدأ القضية » . وكانت بها رغبة الى أن تأخذ بيار بين ذراعيها .

وأخذ بيار يتكلم بصوت عالٍ جداً ، بلهجة فخمة :

— هل تذكرين سان بولي ؟

ينبغي الاتجيب . فربما كان ذلك شركاً . ثم قال بلهجة راضية :

— لقد عرفتك هناك . وقد خطفتك من بحار دانمركي . وكنا على وشك

ان نقتل ، ولكني دفعت مصروف الشراب ، فتركني آخذك . ولم يكن ذلك كله الا تمهيداً .

« إنه يكذب ، لا يصدق كلمة مما يقول . هو يعرف اني لا أدعى آغات .  
انني اكرهه حين يكذب . » ولكنها رأت عينيه الثابتتين ، فذاب غضبها .  
وفكرت : « انه لا يكذب عليّ » ، ولكنه قد بلغ الحد الأخير . هو يشعر  
بأنها تقرب ، فهو يتكلم لكي يمتنع عن سماع نفسه . « وكان ييار يتشبث  
بكلتا يديه بذراعي الأريكة ، كان وجهه ممتعاً ، وكان يتسم . وقال :  
— إن هذه اللقاءات غريبة غالباً . ولكني لا اوثرن بالمصادفات . انني لا  
أسألك من الذي أرسلك ، فأنا أعلم انك لن تجيبي . ومهما يكن من أمر ،  
فقد كنت بارعة بما فيه الكفاية لتلطخيني .

كان يتكلم في مشقة ، بصوت ثاقب عجل . وكان ثمة كلمات لم يكن  
يستطيع النطق بها ، فكانت تخرج من فمه كمادة طرية شواء .  
— لقد اقتدتني في أثناء الحفلة الى العاب سيارات سود ، ولكن كان خلف  
السيارات جيش من العيون الحمر التي كانت تلتصم بمجرد ان أدير ظهري .  
أعتقد أنك كنت تومئين لها ، فيما انت متعلقة بذراعي ، ولكني لم اكن ارى  
شيئاً . كنت مستغرماً أكثر مما ينبغي بحفلات التتويج الكبرى .  
كان ينظر امامه باستقامة ، مفتوح العينين على سعتهما . وأمرّ يده على  
جبينه بسرعة ، في حركة ضيقة ، من غير ان ينقطع عن الكلام : لم يكن  
يريد الانقطاع عن الكلام .  
وأضاف بصوت حادّ :

— كانت تلك حفلة « تتويج الجمهورية » ، مشهد مؤثر في نوعه بسبب  
الحيوانات المختلفة التي كانت الجاليات ترسلها الى الحفلة . وكنت تخشين  
ان تضيعي بين القروود .  
وردّد بصوت متكبر ، وهو ينظر فيما حوله :

— قلت بين القروود . ( وكان بوسعي ان اقول بين الزوج ا ) إن الطروح  
التي تنسل تحت الطاولات وتحسب انها لا تُرى ، انما كان نظري يكشفها  
ويسمّرها على الفور .

وصاح قائلاً :

— إن الأمر هو السكوت . السكوت . الجميع في أمكتهم وليستعدوا  
لدخول التماثيل . إنه الأمر . ترالالا  
كان يهدر ويضع يديه امام فمه بشكل القمع :  
— ترالالا ، ترالالا !

وصمت ، فعرفت ايف ان التماثيل دخلت الى الغرفة . وكان واقفا  
متصلاً ، ممتعاً وعلى وجهه علامات الاحتتار . وتصلبت ايف ايضاً وانتظر  
الاثنان في صمت . وكان ثمة من يسير في الممشى : انها ماري الخادمة ، ولا  
شك في انها قد وصلت لساعتها ، وفكرت ايف : « يجب ان اعطيها مالا »  
لشراء الغاز » ثم أخذت التماثيل تطير ، وكانت تمرّ بين ايف وبيار .  
وقال بيار « هان » ثم قبع في الأريكة وهو يطوي ساقيه تحته . وكان  
يصرف بصره ، ويقهقه بين الفينة والفينة ، ولكن قطرات من عرق كانت  
تتلاً على جبينه . ولم تستطع ايف ان تتحمل رؤية ذلك الخلد الممتع ، وذلك  
القم الذي كانت تكشيرة مرتجفة تشوّهه : فأغمضت عينيها . وأخذت  
خيوط مذهبة تراقص في جوف جفنيها الأحمر ، كانت تحسّ نفسها  
عجوزاً وثقيلة . وكان بيار غير بعيد عنها ، يتنفّس بصخب . « انها تطير ،  
انها تطنّ ؛ انها تنحني فوقه ... » وأحسّت بدغدغة خفيفة ، ومضايقة عند  
كتفها وعند خاصرتها اليمنى . ومال جسمها غريزياً نحو اليسار كأنما ليتفادى  
تماساً مزعجاً ، او كأنما ليدع لشيء ثقيل أخرق ان يمرّ . وفجأة فرقعت  
الأرض الخشبية فأخذتها رغبة مجنونة في ان تفتح عينيها وان تنظر الى اليمين  
وهي تكنس الهواء بيدها .

ولكنها لم تفعل شيئاً ؛ بل احتفظت بعينيها مغمضتين وأخذتها فرحة  
حامزة جعلتها ترنّش ؛ وفكرت : « انا ايضاً خائفة » . كانت كل حياتها  
قد التجأت الى جنبها الأيمن . ومالت نحو بيار من غير ان تفتح عينيها . كان  
حسبها ان تبذل جهداً صغيراً حتى تدخل للمرة الاولى هذا العالم المأساوي .

وفكرت : « انني خائفة من التماثيل » . وكان ذلك توكيداً عنيفاً أعمى ،  
سحراً : كانت تريد لكل قواها ان تؤمن بحضور التماثيل ؛ وكانت تحاول  
ان تجعل من الضيق الذي كان يشلّ خاضرتها اليمنى حاسة جديدة ، لمساً .  
كانت تحسّ بمرور التماثيل في ذراعها ، وفي خاضرتها ، وفي كفها .

كانت التماثيل تطير منخفضة وعلى مهل ؛ وكانت تطنّ . وكانت ايف  
تعلم ان هيئتها كانت خبيثة وأنّ أهداباً كانت تخرج من الحجر حول عيونها ؛  
ولكنها لم تكن تستطيع ان تمثلها جيداً . وكانت تعلم ايضاً انها لم تكن بعدُ  
حيةً تماماً وانما كانت شرائح من اللحم وقشورٌ دافئة تظهر على أجسامها  
الكبيرة ؛ وكان الحجر ينقشر عند أطراف أصابعها وراحاتها تتأكّله . ولم  
تكن ايف تستطيع ان ترى هذا كله : كانت تفكر في بساطة بان نساء هائلات  
كانت تندسّ بها ، عظيمةٌ خشنة ، بهيئة انسانية وبعناد الحجر الكثيف .  
« ان التماثيل تنحني على ييار — وكانت ايف تبدل جهداً عنيفاً جداً حتى  
ان يديها أخذتا ترتعشان — إنها تنحني عليّ .. » وفجأة ثلّجتها صيحة هائلة .  
« لقد لمسته » . وفتحت عينيها : كان رأس ييار بين يديه ، وكان يلهث .  
وأحسّت ايف بأنها مرهقة ؛ وفكرت في ندم : « انها لعبة ؛ لم تكن الا  
لعبة ، وانا لم أصدقها لحظة واحدة . وفي ذلك الحين ، كان يتألم ألماً حقيقياً . »  
واسترخى ييار وتنفّس بقوة . ولكن بوؤويه ظلاً منبسطين بصورة  
غريبة ؛ وكان يتفصّد عرقاً . وسألها :

— هل رأيتها ؟

— لا أستطيع ان أراها .

— هذا أفضل بالنسبة اليك ، فانها سوف تخيفك .

وأضاف يقول : — اما انا ، فقد تعودت .

وكانت يدا ايف ما تزالان ترتجفان ، وكان الدم قد صعد الى رأسها ،  
وتناول ييار سيكارة من جيبه وحملها الى فمه ، ولكنه لم يشعلها . وقال :  
— سيّان عندي ان أراها ، ولكني لا اريد ان تلمسي : فانا أخشى ان

تحدث لي بثوراً .

وفكر لحظة ثم سأل :

— هل سمعتها ؟

قالت ايف : — نعم . لكأنّ أصواتها محرّك طائرة . ( وكان يبار قد قال لها هذه العبارة بخدافيرها ، يوم الأحد السابق )  
وابتسم يبار في شيء من التنازل ، وقال :  
— انك تبالغين .

ولكنه ظلّ ممتقاً . ونظر الى يدي ايف :

— ان يديك ترتجفان . لقد أثر ذلك عليك يا عزيزتي المسكينة أغات .  
ولكنك لست بحاجة الى الحق : إنها لن تعود قبل الغد .

لم تكن ايف تستطيع ان تتكلم ؛ وكانت اسنانها تصطك ، وكانت تخشى ان يلحظ يبار ذلك . وتأمّلها يبار طويلاً ، ثم قال وهو يهزّ رأسه :  
— انك جميلة جداً . فيا للحسرة ! يا للحسرة حقاً !

ومدّ يده بسرعة فلامس أذنها :

— يا شيطاني الجميلة ! انك تضايقينني قليلاً ، فانت اجمل مما ينبغي :  
وهذا ما يسلّيني . ولو لم تكن القضية قضية استسلام ...  
وتوقّف وهو ينظر الى ايف في دهشة ، ثم قال وهو يسم بسمه غامضة :

— ليست هي هذه الكلمة .. لقد جاءت .. لقد جاءت . كانت تلك الكلمة  
الاخري على طرف لساني .. فاذا بهذه تحتل مكانها . لقد نسيت ما كنت  
اقوله لك .

وفكر لحظة وهزّ رأسه قائلاً :

— كفى . انني سأنام .

واضاف بصوت طفولي :

— انت تعلمين يا أغات اني متعب . فانا لا أجد بعدُ أفكاري .

وقذف بسيكارته ونظر الى السجادة نظرة قلقة . ودست ايف وسادة  
تحت رأسه ، فقال لها وهو يغمض عينيه :  
— تستطيعين ان تنامي انت ايضا . فانها لن تعود .

« استسلام » . كان ييار نائماً ، وكان على وجهه نصف بسمه بريئة ؛  
وكان رأسه مائلاً : فكأنه كان يريد ان يلامس خدّه بكتفه . ولم تكن ايف  
على نعاس ، كانت تفكر : « استسلام » . كان ييار قد اتخذ فجأة هيئة البلادة  
وسالت الكلمة خارج فمه ، طويلة مبيضة . وكان ييار قد نظر امامه في دهشة  
كما لو انه كان يرى الكلمة ولكنه لا يتعرفها ؛ كان وجهه فاغراً ، طرياً ،  
وكان يبدو وكأن شيئاً قد انكسر فيه . « لقد دمدم . وهذا ما حدث له  
للمرة الاولى : والحق انه لاحظ ذلك ، وقال انه لم يكن يجد بعد أفكاره . »  
وأرسل ييار أنه شهوانية صغيرة ورسمت يده حركة خفيفة . ونظرت اليه  
ايف بقسوة : « ترى كيف سيفيق ؟ » كان ذلك يتأكلها . كان عليها ان  
تفكر بيار ، كلما نام ، ولم تكن تستطيع الامتناع عن ذلك . وكانت تخشى  
ان يستيقظ بعينين مغتمتين فيأخذ في الدمدة . وفكرت : « اني بليدة ،  
فان هذا لن يبدأ قبل عام : هكذا قال فرانسو . » ولكن الضيق لم يكن يغادرها ؛  
عام ؛ شتاء وربيع وصيف وبداءة خريف آخر . سوف تختلط هذه الخطوط  
ذات يوم ، وسيَدْعُ لفكته ان يرتخي ، وسيفتح عينين دامعتين نصف فتحة .  
وانحنت ايف على يد ييار فوضعت عليها شفتيها : « سأقتله قبل ذلك . »

اَجْمَعُ



دفعنا الى قاعة كبيرة بيضاء ، وأخذت عيناى تطرفان لأن النور كان يوجعهما . ثم رأيت طاولة وأربعة أشخاص خلف الطاولة ؛ كانوا بلباس مدنيّ ، وكانوا ينظرون في أوراق أمامهم . وكان باقي المساجين قد حُشروا في الداخل ، فوجب علينا أن نعبر القاعة كلها للنضم إليهم . وكان فيهم عديدون ممن كنت أعرفهم ، وآخرون لا بدّ أنهم أجانب . اما الشخصان اللذان كانا أمامي ، فقد كانا أشقرين ، وكان لهما رأسان مستديران ؛ وكان أحدهما يشبه الآخر : وأنصوّر أنهما فرنسيان . وكان أقصرهما قامة يرفع بنطاله طوال الوقت : كان ذلك مثيراً للأعصاب .

وقد استمرّ ذلك طوال ثلاث ساعات ؛ كنت مغبلاً منهكاً ، وكان رأسي فارغاً ؛ ولكن القاعة كانت مدفأة على نحو جيّد ، وكنت أجد هذا للذيذ : فان أربعاً وعشرين ساعة كانت قد انقضت علينا ونحن نرتجف برداً . وكان الحرس يقتادون المساجين أمام الطاولة واحداً بعد الآخر . فكان الأشخاص الأربعة يسألونهم آنذاك عن أسمائهم ومهنتهم . وفي أكثر الأحيان كانوا لا يذهبون الى أبعد من ذلك — او أنهم كانوا يطرحون سوئالاً من هنا او من هناك : « هل شاركت في عملية تخريب الذخائر ؟ » او : « اين كنت صباح يوم ٩ وماذا كنت تفعل ؟ » ولم يكونوا يُصغون الى الأجوبة ، او لم يكن يبدو عليهم ذلك على الأقل ، كانوا يصمتون لحظة وينظرون باستقامة أمامهم ثم يأخذون في الكتابة . وقد سألوا « توم » هل من الصحيح انه كان يُخدم في

« الفرقة » الدولية : ولم يكن بوسع نوم ان يقول العكس بسبب الاوراق التي وُجِدَت في سترته . أما « جوان » فلم يسأله عن شيء ، ولكنهم كتبوا وقتاً طويلاً بعد أن أدلى لهم باسمه . وقال جوان :

— إن أخي جوزيه هو الفوضوي . وأنتم تعلمون جيداً انه ليس هنا بعد .  
أما أنا ، فلا أنتمي الى أي حزب ، ولم يسبق لي قط ان تعاطيت السياسة .  
فلم يجيبوا . وقال جوان كذلك :

— اني لم أفعل شيئاً . ولا اريد ان أدفع ثمن ما فعله الآخرون .  
وكانت شفتاه ترتعشان . وأسكته أحد الحرس ثم اقتاده . وجاء بعد ذلك  
دوري :

— هل تُدعى بابلو ايببانا ؟  
فأجبت أن نعم .

ونظر الرجل الى اوراقه وقال لي :  
— اين هو رامون غري ؟  
— لا ادري .

— لقد خبّأته في بيتك من ٦ الى ١٩ ؟  
— لا .

فكتبوا اللحظة ، ثم أخرجني الحرس .

وفي الممر ، كان نوم وجوان ينتظران بين حارسين . وأخذنا نمشي .  
وسأل نوم أحد الحارسين :  
— وإذن ؟

فقال الحارس : — ماذا ؟  
— اهو استجواب ام محاكمة ؟  
فقال الحارس :  
— بل كانت هي المحاكمة .

— وما الذي سيفعلون بنا إذن ؟

فأجاب الحارس بجفاء :

— ستُبلّغون الحكم في زنزاناتكم .

وكان ما يعتبر زنزانة أحد أقبية المستشفى . وقد كان للبرد فيه فظيماً بسبب تيارات الهواء . وكنتاً طوال الليل نرنجف برداً ، ولم يكن الوضع خيراً من ذلك في أثناء النهار . وكنت قد قضيت الايام الخمسة السابقة في حبس بالأبرشية يرجع عهده بلا شك الى القرون المتوسطة : ولما كان ثمة كثير من المساجين وقليل من الحيزّ ، فقد رُكنوا كيفما اتفق . ولم أكن أسفاً على محبسي : فانا لم اكن أشكو فيه من البرد ، وانما كنت فيه وحدي ، وكان ذلك محققاً مع مرور الزمن . واما في القبو ، فقد كان لي رفاق .

لم يكن جوان يتكلم : فقد كان خائفاً ، ثم إنه كان أصغر سنّاً من ان يكون له موقف حازم . اما توم ، فقد كان متحدّثاً بارعاً ، وكان يتقن الاسبانية . وقد كان في القبو مقعد خشبيّ طويل وأربع وسائد من قش . ولقد جلسنا حين أعادونا اليه وجعلنا ننتظر في صمت . وقال توم بعد لحظة :

— إننا هالكون .

فقلت : — وهذا هو رأيي كذلك ، ولكنني أظنّ أنهم لن يفعلوا شيئاً للصغير .

قال توم : — ليس لديهم ما يأخذونه عليه . كل ما في الأمر انه شقيق مناضل .

ونظرت الى جوان : ولم يكن يبدو عليه انه يسمع . واستطرد توم يقول : — أتدري ماذا يفعلون في ساراغوس ؟ لانهم يُضجعون الأشخاص في الطريق ويمرّون فوقهم بشاحناتهم . لقد أنبأنا بذلك مراكشي فارّ . وهم يقولون أنهم يفعلون ذلك توفيراً للذخيرة .

فقلت : — ولكن هذا لا يوفّر البنزين .

وكنت مغتاضاً من توم : فما كان ينبغي له ان يقول هذا . وقد أضاف يقول :

— لقد كان هناك ضباط يتزهون في الطريق ويراقبون ذلك ، وأيديهم في جيوبهم ، وهم يَدخَتون السكاير . هل تعتقد أنهم سيُجهزون على أولئك الأفراد؟ دعك من هذا ! إنهم يَدعونهم يزعمون ويصرخون . وقد يستمر ذلك ساعة في بعض الأحيان . وكان المراكشي يقول إنه كاد في المرة الأولى يهلك .

قلت : — لا أحس أنهم سيفعلون ذلك هنا . إلا إذا كانوا مفتقرين حقاً الى اللخيرة .

وكان النهار يدخل من أربعة منافذ ومن كوة مستديرة فتحت في السقف الى اليسار ، وكانت تطل على السماء . ومن هذه الفتحة المستديرة ، التي تُغلق عادة بباب صغير ، كان الفحم يُلقى الى القبو . وقد كان تحت الكوة تماماً كومة كبيرة من غبار الفحم ، وكان معداً من قبل لتدفئة المستشفى ، ولكن المرضى كانوا قد أجعلوا ، منذ بدء الحرب ، فظل الفحم قائماً هناك بلا استعمال ، حتى ان المطر كان يسقط عليه بعد أن نسي أحدهم إغلاق الباب للصغير .

وأخذ نوم يرتجف ، وقال وهو يشتم :

— انني ارتجف . إن الرعدة تعاودني .

ونفض وأخذ يقوم بحركات رياضية . وكان قميصه يفتح عن صدره الأبيض المُشعر لدى كل حركة . وقد تمدد على ظهره ، ورفع ساقيه في الهواء ، وقام بحركة المقص : وكنت ارى مؤخرته الضخمة ترتجف . كان نوم قوياً شديد البأس ، ولكنه كان يملك كثيراً من الشحم . وكنت افكر أن رصاص بندقية او رؤوس حراب لن تلبث ان تنغرس في هذه الكتلة من اللحم الطري ، كما تنغرس في قطعة من الزبدة . ولم يكن ذلك يحدث لدي من الأثر كما لو انه كان هزيراً .

لم أكن أشكو البرد تماماً ، ولكنني كففت عن الإحساس بكتفي وذراعي . وكان يتأبني بين الفينة والفينة شعور بأن شيئاً ما ينقصني ، فأبدأ في البحث

عن سترقي فيما حولي ، ثم أتذكر فجأةً أنهم لم يعطوني سترة . وكان ذلك شاقاً . لقد أخذوا ثيابنا ليعطوها جنودهم ، ولم يتركوا لنا سوى قمصاننا - وهذه البناتيل القماشية التي كان المرضى في المستشفى يرتدونها في إبتان الصيف . ونهضت نوم بعد فترة ، فجلست الى جانبي وهو يلهث .

— هل عاد لك الدفء ؟

— يلعن دينه ، كلا . ولكنني ضيق الأنفاس .

وحوالي الساعة الثامنة مساء دخل مقدم مع كتائبين . وكانت بيده ورقة . وقد سأل الحارس :

— ما هي أسماء هؤلاء الثلاثة ؟

فقال الحارس : — ستينوك وايباتا وميربال .

فوضع المقدم نظارته وحدق في لائحته :

— ستينوك .. ستينوك .. هوذا . لقد حُكم عليك بالموت . وستُرمى

بالرصاص صباح الغد .

ونظر مرة اخرى ثم قال :

— والآخران كذلك .

قال جوان : — هذا غير ممكن . انا لا .

فنظر اليه المقدم نظرة اندهاش :

— ما اسمك ؟

فقال : — جوان ميربال .

قال المقدم : — ان اسمك مقيّد هنا . لقد حُكم عليك .

فقال جوان : — انني لم أفعل شيئاً .

فهزّ المقدم كتفيه وانفثل نحو نوم ونحوي :

— هل أنتما من سكان الباسك ؟

— ليس فينا من هو من سكان الباسك .

فبدا عليه الإنزعاج :

— لقد قيل لي إن هناك ثلاثة باسكيين . ولن أضيع وقتي في الجري وراءهم .  
ولاذن ، إنكم بالطبع لا تريدون كاهناً ؟  
فلم نجب . وقال :

— سيأتي الساعة طبيب بلجيكي . وهو يحمل إذناً بقضاء الليل معكم .  
وأدى التحية العسكرية وخرج .

قال نوم : — ما الذي كنت أقوله لك ؟ إننا هالكون .

قلت : — نعم . وهذا فظيع بالنسبة للصغير .

كنت أقول ذلك لأكون عادلاً ، ولكنني لم أكن أحب الصغير . كان له  
وجهٌ مفرط الدقة ، وكان الخوف والألم قد شوهاه ولويا جميع ملامحه .  
منذ ثلاثة أيام كان ما يزال صبيّاً اقرب الى اللطف والرقّة ، مما كان جديراً  
بأن يروق ؛ اما الآن ، فقد كان يشبه طابة قديمة ، وكنت أفكر بأنه لن يعود  
شاباً أبداً ، حتى ولو أطلق سراحه . ولم يكن بالأمر السيء ان يُعطى بعض  
الشفقة ، ولكن الشفقة تثير اشمئزازي ؛ إنه بالأحرى يتفرفني . ولم يكن قد  
قال شيئاً آخر بعد ، ولكنه كان قد أصبح رمادي اللون : كان وجهه ويده  
رمادية . وقد عاد يجلس وهو ينظر الى الأرض بعينين مستدبرتين . وكان نوم  
ذا قلب طيب ، وقد شاء ان يأخذ بذراعه ، ولكن الصغير تخلّص منه بعنف  
وعلى وجهه تكشيرة .

وقلت له بصوت منخفض :

— دعنه ، فأنت ترى جيداً أنه سيأخذ في الزعيق .

فأطاع نوم على مضض ؛ لقد كان يودّ لو يؤاسي الصغير ، فيشغله ذلك  
ويصرفه عن التفكير بنفسه . غير أن ذلك كان يزعجني : إنه لم يسبق لي قط  
ان فكرت بالموت لأن فرصة ذلك لم تمثل امامي ؛ اما الآن ، فان الفرصة  
ماثلة هنا ، ولم يكن ثمة ما يُعمل غير التفكير بذلك .

وأخذ نوم يتكلم ، فسألني :

— هل قتلت أشخاصاً ، انت ؟

فلم أجب . فبدأ يشرح لي انه قتل ستة منذ مطلع شهر آب ؛ ولم يكن مطلعاً على الوضع ، وكنت أرى جيداً انه لم يكن « يريد » ان يطلع عليه . وانا نفسي لم أكن أنحقت كل التحقّتي ، وكنت أتساءل عما اذا كانوا يتألمون كثيراً ، وافكر بالرصاصات وأنصوّر مطرها المحرق عبر جسمي . كل ذلك كان خارج المسألة الحقيقية ، ولكنني كنت هادئاً : كان امامنا الليل بطوله لكي نفهم . وقد كفّ نوم بعد برهة عن الكلام ، فنظرت اليه من زاوية عيني ؛ فرأيت انه قد أصبح رمادي اللون ، هو أيضاً ، وان هيأته كانت بائسة ، فقلت لنفسي : « لقد بدأ الأمر » . وكان الليل قد هبط تقريباً ، وكان شعاعٌ كابٍ يتسرّب عبر الكوى وكومة الفحم فيُحدث لطخة ضخمة تحت السماء ؛ ومن ثقب السقف ، كنت قد بدأت ارى نجمة : سيكون الليل صافياً ومثلجاً .

وفتح الباب ودخل حارسان . وكان يتبعهما رجل أشقر يرتدي ثوباً عسكرياً صوفى اللون ؛ وقد حيّانا وقال :

— انني طيب . ولديّ إذنٌ بأن أأزكمكم في هذه الظروف الشاقة .

وكان له صوت عذبٌ متميّز . وقد قلت له :

— ماذا اتيت تفعل هنا ؟

— أضع نفسي تحت تصرفكم ، وسأبذل كل جهدي لتكون هذه الساعات أقلّ نفلاً عليكم .

— لماذا اتيت الينا ؟ إن هناك أشخاصاً آخرين ، والمستشفى يفيض بالزلاء .

فأجاب بلهجة مبهمة :

— لقد أرسلوني الى هنا .

وأضاف على عجل :

— نخبّون ان تدخّنوا ، أليس كذلك ؟ إن معي سكاير ، بل حتى

سيكارات .

وقدّم لنا سكاير انكليزية ، ولكننا رفضنا . ونظرت اليه في عينيه فبدأ

منزعجاً ، وقلت له :

— انك لا تنجيء البنا بدافع الشفقة . والحق انني أعرفك . فلقد رأيتك مع بعض الفاشيين في باحة الثكنة يوم قبض عليّ .

وهمت باستئناف كلامي ، ولكن حدث لي فجأة شيء ما باغتني : لقد كفّ حضورُ هذا الطبيب عن إثارة اهتمامي فجأة . إن من عادتي اذا اهتمت بإنسان ألاّ أتخلّى عنه . ومع ذلك ، فقد زابتني الرغبة في الكلام ، فبرزت كفتي وصرفت عنه عيني . وبعد ذلك بقليل ، رفعت رأسي : فاذا هو يرقبني بهيئة فضول . وكان الحارسان قد جلسا على فراش من قش . وكان بدرو ، الهزيل الطويل ، يُدير إبهاميه ، والآخر يحرك رأسه بين الفينة والفينة ليمنع نفسه من النوم .

وقال بدرو فجأة للطبيب :

— هل تريد ضوءاً ؟

فأوماً برأسه ان « نعم » : أظنّ أنه يملك من الذكاء مقدار ما يملك الانسان البليد تقريباً ، ولكن لاشك في انه لم يكن خبيثاً . وقد خيل إليّ ، وانا أنظر الى عينيه الكبيرتين الزرقاوين الباردتين ، ان ما يعوزه انما هو خاصّة قصور الخيال . وخرج بدرو ثم عاد بمصباح كاز وضعه على طرف المقعد الخشبي الطويل . وكان يرسل نوراً رديئاً ، ولكنه كان خيراً من لا شيء : فقد سبق لهم مساء البارحة ان تركونا في الظلام . ونظرت فترة من الزمن الى دائرة النور التي كان المصباح يرسمها على السقف . وكنت مبهوراً . ثم استيقظت فجأة ، فامسحت دائرة النور واحسستني مسحوقاً تحت عبء هائل . لم تكن هي فكرة الموت ، ولا الخوف : وانما كان ذلك شيئاً غفلاً . كانت وجنتاي تحرقاني وكان بي صداد .

ونفضت نفسي ونظرت الى رفيقي . كان توم قد دسّ رأسه بين يديه ، فلم أكن أرى الا رقبته السمينة البيضاء . أما جوان الصغير ، فقد كان اسوأنا وضماً ، وكان فاغر الفم ومنخراه يرتعشان . وقد اقترب الطبيب منه ووضع

يده على كتفه كأنما يشجعه : ولكن عينيه ظلنا باردتين . ثم رأيت يد البلجيكي تهبط خفية على ذراع جوان حتى الرسغ . وقد استسلم جوان للحركة في لامبالاة . وتناول البلجيكي رسغه بين أصابعه ، بهيئة شاردة ، وفي الوقت نفسه تراجع قليلاً وتدبر أمره ليولينى ظهره . ولكنني انحنيت الى خلف فرأيتَه يسحب ساعته وينظر اليها لحظة من غير ان يترك رسغ الصغير . وبعد لحظة ترك اليد الجامدة تسقط وذهب يستند الى الجدار ؛ وكأنما تذكر فجأة شيئاً هاماً جداً يقتضي تسجيله على الفور ، فتناول من جيبه دفترأ صغيراً وكتب عليه بضعة أسطر . وفكرت في غضب : « يا للجان القدر ! لن أقبل بحسب نبضي ، فسارسل قبضتي في وجهه الوسخ ! »

ولم يجيء ، ولكني أحسست أنه كان ينظر إليّ ، فرفعت رأسي وبادلته نظره . وقال لي بصوت لا شخصي :

— ألا ترى أننا نرتجف هنا من البرد ؟

كان يبدو وكأنه مقرر ؛ كان بنفسجي اللون ، وقد أجبته :

— انني لا أشعر بالبرد .

ولم يكف عن النظر إليّ بعين قاسية . وفهمت فجأة رفعت يدي الى وجهي : كنت أنفصد عرقاً . في هذا القبو ، في إبتان الشتاء ، في ملتقى التيارات الهوائية ، كنت أرشح عرقاً . وأمريت أصابعي في شعري اللذي كان قد تلبّد بالنضح ؛ وتبيّنت في الوقت نفسه أن قميصي كان مرطباً وكان يلتصق بجلدي : كنت أسبل عرقاً منذ ساعة على الأقل من غير ان أحس بشيء . ولكن ذلك لم يفت البلجيكي الخنزير ؛ كان قد رأى القطرات تتلحرج على خديّ وكان قد فكّر : إن هذه آية حالة من الرهبة شبه المرضية ؛ وكان قد أحس بأنه طبيعي وفخور بأن يكون كذلك لأنه كان يُحسّ البرد . وارتدت ان أنهض لأذهب فأدقّ عنقه ، ولكنني ما كدت أقوم بحركة بسيطة حتى امتحى خجلي وغضبي ، وعدت أسقط على المقعد الخشبي بلا اكتراث .

واكتفيت بأن فركت عنقي بمنديلي لأنني كنت الآن أحسّ العرق يقطر

من شعري على رقبتي ، وكان ذلك يزعجني . والحق اني ما لبثت ان عدلت  
عن الدلك ، كان ذلك غير مجد : فان مندبلي كان قد أصبح قابلاً للعصر ،  
وما زلت أرشح . كنت أرشح ايضاً في الفخذين ، وكان بنطالي الرطب يلتصق  
بالمقعد الخشبي .

ونكلم جوان الصغير فجأة :

— انت طيب ؟

قال البلجيكي : — نعم .

— هل يتعذب المرء .. طويلاً ؟

قال البلجيكي بصوت أبوي :

— اوه ! متى ؟ ولكن لا .. إن الأمر ينتهي بسرعة .

كان يبدو وكأنه يُطمئن مريضاً قد دفع أجرته .

— ولكني .. قبل لي .. ان الأمر يقتضي غالباً دورتين من الإطلاق .

فقال البلجيكي وهو يهز رأسه :

— أحياناً . فقد يتفق ألاّ تصيب الدورة الاولى اياً من الأعضاء الحسوبة .

— وعند ذلك يجب ان يحشوا البنادق من جديد ويصوبوا مرة اخرى ؟

ففكر وأضاف بصوت أبج :

— إن ذلك يستغرق وقتاً !

كان يُحسّ خوفاً فظيماً من ان يتألم ، ولم يكن يفكر بغير هذا : وكان  
ذلك يتناسب وسنه . اما انا ، فلم اكن أفكر بهذا بعد ، ولم يكن الخوف  
من الألم هو الذي يجعلني أنضح العرق .

وقد نهضت وسرت حتى كومة الفحم . وانتفض نوم ورماني بنظرة  
حاقدة : كنت أزعجه لأن حداثي كان بصراً . وكنت أتساءل عما اذا كان  
وجهي في مثل وجهه امتقاعاً : ورأيت انه ما يزال يرشح . كانت السماء رائعة ،  
ولم يكن أي نور ينسل الى هذه الزاوية المظلمة ، ولم يكن لي إلاّ ان ارفع  
رأسي لألمح « الدب الأكبر » . ولكن ذلك لم يكن بعد كما كان في السابق :

كان بوسعي في الليلة السابقة ان ارى من محبسي في الأبرشية رقعة كبيرة من السماء ، وكانت كل ساعة من النهار تبتعث لديّ ذكرى مختلفة . ففي الصباح اذ كانت السماء ذات زرقة قاسية وخفيفة ، كنت افكر بشواطىء الاستحمام عند حافة الاطلنطيك ؛ وظهراً كنت ارى الشمس فأتذكر حانة في اشيلية كنت أشرب فيها المازنيلا وانا آكل سمك السنمورة والزيتون ؛ اما بعد الظهر ، فقد كنت في الظلّ ، وكنت أفكر بالظلّ العميق الذي يمتدّ على نصف الحلبات ، بينما يشعشع النصف الآخر في الشمس : لقد كان شاقاً حقاً ان ارى الأرض كلّها على هذا النحو تنعكس في السماء . اما الآن فقد كان بوسعي ان انظر في الهواء ما شئت ، فان السماء لم تكن تبتعث لديّ بعدُ شيئاً . وكنت اوثر هذا . وقد عدت أجاس قرب نوم ؛ وانقضت فترة طويلة .

وأخذت نوم يتكلم ، بصوت منخفض . كان لا بدّ له من ان يتكلم دائماً ، وإلاّ فانه لا يتعرف جيداً الى نفسه في افكاره . وأعتقد انه انما كان يتوجّه إليّ ، ولكنه لم يكن ينظرني . ولا شك في انه كان يخشى ان يراني كما كنت : ممتعماً وناضحاً بالعرق : لقد كنّا متشابهين وأسوأ من مرآتين احدهما بالنسبة للآخر . كان ينظر الى البلجيكي ، الحيّ . وكان يقول :

— هل تفهم انت ؟ اما انا ، فلا أفهم .

وأخذت أتكلم بصوت منخفض كذلك . وكنت أنظر الى البلجيكي .

— ماذا ؟ ماذا هناك ؟

— سيحدث لنا شيء لا أستطيع ان أفهمه .

وكان ثمة رائحة غريبة حول نوم . وخيّل إليّ اني كنت أشدّ إحساساً

بالروائح مما انا في العادة . وقهقهت :

— ستفهم عمّا قليل .

فقال بلهجة معاندة :

— ليس ذلك بواضح . اني أودّ كثيراً ان أملك الشجاعة ، ولكن ينبغي

على الأقل ان أعرف ... اسمع . سوف يقودوننا الى الساحة . حسناً . وسيصطف الجنود امامنا . كم سيكون عددهم ؟  
— لا أدري . خمسة او ثمانية . لا اكثر .

— حسناً . سيكونون ثمانية . وسيصيحون بهم : « صوبوا » وسأرى البنادق الثماني مصوبة نحوي . وأحسب اني اودّ لو أدخل في الجدار ، وسأدفع الجدار بظهري بكل قواي ، ولكن الجدار سيصمد ، كما يحدث في جميع الكوايبس . هذا كله أستطيع أن أتصوره . آه ! كم أستطيع أن أتصوره ، لو كنت تعلم !  
فقلت له :

— كفى ! إنني انا أيضاً أتصوره .  
— لا بدّ ان يحدث ذلك ألماً فظيماً .  
وأضاف في شراسة :

— انت تعلم أنهم يصوبون على العينين والقم بغاية التشويه ، لقد بدأت منذ الآن أحسّ الجروح ، منذ ساعة تتابني آلامٌ في رأسي وعنقي ليست هي آلاماً حقيقية ؛ بل هي أسوأ : إنها الآلام التي سأحسّها غداً صباحاً . ولكن بعد ذلك ؟

وكنت ادرك جيداً ما كان يقصد إليه ، ولكن لم اكن اريد ان يبدو عليّ ذلك : اما الآلام ، فقد كنت أنا ايضاً أحملها في جسمي ، كمجموعة من الندوب الصغيرة . لم اكن أستطيع التخلص من الإحساس بها ، ولكني كنت مثله ، ولم اكن أعلّق عليها أهمية .  
وقلت بقسوة :

— وبعد ذلك سوف تحشوفك بالهندباء البريّة .

وأخذ يتحدث لنفسه وحدها : لم يكن يغادر البلجيكي بعينيه . ولم يكن يبدو على هذا أنه يسمعه . كنت أعرف ما الذي جاء يفعله ؛ لم يكن يهتم ما كنا نفكر به ؛ كان قد جاء ينظر الى أجسامنا ، أجسام كانت تحتضر وهي حيّة .

كان نوم يقول :

— كما يحدث في الكوايبس . إن المرء يريد أن يفكر بشيء ما ، ويُحسّ طوال الوقت أنه سيُدرك ويفهم ، ثم ينساب ذلك منه ويفوته . وأقول لنفسى : لن يكون بعد ذلك ثمة شيء . ولكنى لا أفهم ما يعنى هذا . هناك لحظات أدرك فيها ذلك تقريباً .. ثم يسقط هذا ، وأعود أفكرّ بالالام والرصاصات والانفجارات . أقسم اني ماديّ ؛ اني لم أصبح مجنوناً . ولكن هناك شيئاً معقداً . اني ارى جنّتي : ليس ذلك صعباً ، ولكنني « انا » الذي اراها « بعينى » . ينبغي أن أتمكن من التفكير ... التفكير بأنني لن ارى بعد شيئاً ، ولن أسمع بعد شيئاً ، وان العالم سيستمرّ بالنسبة للآخرين . اننا لم نُخلق لنفكرّ بهذا ، يا بابلو . بوسعك ان تصدّقني : لقد حدث لي مرة ان سهرت طوال الليل وانا انتظر شيئاً . ولكنّ هذا الأمر هنا مختلف : إنه يقبض علينا من الخلف ، يا بابلو ، ولن يتاح لنا الوقت للاستعداد له .

قلت : — أغلق فمك . أتريد ان انادي معرفاً ؟

فلم يجب . وقد سبق لي ان لاحظت انه كان لديه ميلٌ للظهور بمظهر النبيّ ولما ناداني ييا بلو بصوت أبيض . ولم أكن أحبّ هذا كثيراً ، ولكن يبدو ان جميع الايرلنديين هم كذلك . وكان لديّ شعور مبهم بأن رائحة بولٍ تنبعث منه . والحق اني لم أكنّ كثيراً من الود لتوم ، ولم اكن أعرف سبب ذلك ، وكان المفروض ان أحفظ له قدرأ اكبر من الود ، بحجة اننا كنا سنموت معاً . إن هناك أشخاصاً كان الأمر يكون معهم مختلفاً . مع رامون غري مثلاً . اما بين توم وجوان ، فقد كنت أحسّتي وحيداً . والحق اني كنت أفضل ذلك : فلو كنت مع رامون ، فلربّما تعطّفت ، ولكنني كنت قاسياً قسوة فظيعة في تلك اللحظة ، وكنت أودّ أن أبقي قاسياً .

وظلّ يمزغ الكلمات ، في شيء من الشرود . والمؤكد انه كان يتكلم حتى يمنع نفسه من التفكير . وكانت رائحة البول تنبعث منه فتفغم الأنف ، كما هو شأن المصابين بالبروستات .. وقد كنت بالطبع من رأيه ، وكان بإمكانني

ان اقول كل ما كان يقوله : فليس « طبيعياً » ان يموت المرء . ومنذ ان ادركت اني مقبلٌ على الموت ، كفت كل شيء عن ان يبدو لي طبيعياً ، لا بقية الفحم هذه ، ولا ذلك المقعد الخشبي ولا وجه بلدرو القنذر . غير انه كان يسوءني ان أنكر تفكير توم نفسه . وكنت أعلم جيداً اننا ، طوال الليل ، سنواصل تفكيرنا نفسه في وقت واحد ، بفرق خمس دقائق ، او سترشح عرقاً ، او سنرتعش في اللحظة نفسها . وقد حدجته بطرف عيني ، وللمرة الاولى بدا لي غريباً : كان يحمل موته على وجهه . وكنت مجروحاً في كبريائي : فطوال اربع وعشرين ساعة ، كنت قد عشت الى جانب توم ، واستمعت اليه ، وتحدثت معه ، وكنت أعرف أنه لم يكن يبتنا شيء مشترك . وها نحن الآن متشابهان كتوأمين ، لأننا بكل بساطة سنموت معاً .

وتناول توم يدي من غير أن ينظر إليّ :

— بابلو .. انني أتساءل ... أتساءل عما اذا كنا حقاً سنعدم .

وأقلت يدي ، وقلت له :

— انظر ما بين قدميك ، ايها القنذر .

كان بين قدميه مستنقع ، وكانت قطرات تسقط من بنطاله . وقد قال في شدة :

— ما هذا ؟

فقات له : — انك تبول في سروالك .

فقال غاضباً :

— هذا غير صحيح . انني لا أبول . انني لا أحس شيئاً .

وكان البلجيكي قد اقترب ، فسأل في لهجة مشاركة زائفة :

— هل تُحس بألم ما ؟

فلم يجب توم . ونظر البلجيكي إلى المستنقع من غير ان يقول شيئاً . وقال توم بصوت متوحش :

— لا ادري ما هذا ، ولكني لست خائفاً . أقسم لكم اني لست خائفاً .

فلم يجب البلجيكي . ونهض نوم واتجه الى ركن يبول فيه . ولما عاد وهو يزور فتحة بنطاله ، جلس ثانية وانقطع عن الكلام . وكان البلجيكي يسجل ملاحظات .

وكنا ننظر اليه نحن الثلاثة لأنه كان حياً . كانت له حركات حي ، وهموم حي ، كان يرتجف في هذا القبو ، كما لا بدّ للاحياء ان يرتجفوا ؛ وكان له جسم مطيع جيّد التغذية . اما نحن ، فلم نكن نُحسّ بعدُ أجسامنا ، لم نكن نُحسّها بعدُ على النحو نفسه ، بأية حال . وكان بودّي ان أجسّ بنطالي ، فيما بين فخذيّ ، ولكنني لم اكن أجرو ؛ وكنت انظر الى البلجيكي ، مقوساً على ساقيه ، سيّد عضلاته - والذي كان يستطيع ان يفكّر في الغد . لقد كنّا هنا ثلاثة أشباح محرومة من الدم ؛ كنا ننظر اليه وكنا نمتصّ حياته كالحفافيش .

وانتهى أخيراً الى الدنوّ من جوان . أتراه كان يريد ان يحسّ رقبته بدافع مهنيّ ما ، ام انه كان يستجيب لشعور إحسان شفق ؟ لئن فعل ذلك بدافع الاحسان فتلك هي المرة الوحيدة الفريدة طوال الليل . لقد لامس رأس جوان الصغير وعنقه . واستسلم الفتى لحركته ، من غير ان يغادره بعينه ، ثم تناول يده فجأة ونظر اليها نظرة غريبة . كان يُمسك بيد البلجيكي بين يديه ، ولم يكن فيهما شيء مستحبّ ، تالكَ الكماشتان الرماديتان اللتان كانتا تشدان هذه اليد السمينة المحمرة . وكنت أتوقّع جيداً ما سوف يحدث ، ولا بدّ ان نوم كان يتوقعه ايضاً : ولكن البلجيكي لم يكن يرى فيه الا ناراً ، فكان يتسم بسمّة أبوية . وبعد لحظة ، رفع الفتى اليد الضخمة الحمراء الى فمه وأراد ان يعضّها . فتخلّص البلجيكي بحويّة وتراجع نحو الجدار متعثراً . وقد نظر اليها لحظة في شيء من الذعر ، ولا بدّ انه كان يدرك فجأة أننا لم نكن إلّا رجالاً مثله . وأخذت أضحك ، فانفض أحد الحارسين . اما الآخر ، فكان قد أغفى ، وكانت عيناه مفتوحتين على سعتيها ، يضاوين .

كنت أحسني متعباً مهتاجاً في الوقت نفسه . ولم اكن اريد ان افكر بعدُ بما سوف يحدث عند الفجر ، بالموت . إن ذلك لم يكن ليؤدي شيئاً فأننا لم اكن التقى إلاّ كلاماً او فراغاً . ولكنني كنت ما ان احاول التفكير بشيء آخر حتى ارى فوهات بندقيات مصوّبة نحوّي . وربما عشت عشرين مرة متتالية مشهد إعدامي ؛ بل لقد حسبت مرة ان الأمر يتمّ فعلاً : لا بدّ اني كنت قد غفوت دقيقة . كانوا يجرونني نحو الجدار وانا أتخبط ، وكنت اطلب منهم العفو . وقد استيقظت متفضّاً ونظرت الى البلجيكي : كنت خائفاً ان اكون قد صرخت في أثناء نومي . ولكنه كان يملّس شاربه ؛ إنه إذن لم يلاحظ شيئاً . وأظنّ اني لو شئت لكان بوسعي ان أنام فترة : لقد كنت ساهراً منذ ثمان وأربعين ساعة ، وكنت منهوك القوى . غير اني لم اكن راغباً في فقد ساعتين من الحياة يكونون قد جاؤوا في أثناءهما فأيقظوني عند الفجر وتبعتهم مخدّراً بالنوم من غير وعي ؛ لم اكن اريد هذا ، لم اكن اريد ان أموت كحيوان ، كنت اريد ان أفهم . ثم اني كنت أخشى ان تحدث لي كوابيس . وقد نهضت وذرعت القبو جيئة وذهاباً ، وأخذت افكر بحياتي السابقة ، رغبةً مني في تغيير افكاري . وقد عاودني حشد خليط من الذكريات . وكان فيها الطيب والوديء - او هكذا كنت أصفها « من قبل » . كان فيها وجوه وحكايات . وقد استعدت صورة وجه مصارع ثيران اخترق الثور بطنه بقرنيه في حفلة أقيمت بفلانسيا ، ووجه أحد أخوالي ، ووجه رامون غري . وتذكرت حكايات : كيف عشت في بطالة طوال ثلاثة أشهر من عام ١٩٢٦ ، وكيف أوشكت ان أموت جوعاً . وتذكرت ليلة كنت قد قضيتها على مقعد خشبي طويل في غرناطة : كان قد مرّ ثلاثة ايام لم أذق فيها طعاماً ، وكنت أتميّز غضباً ، ولم اكن اريد ان أموت . إن هذا يجعلني أبتسم . بأي نهَم كنت أعدو خلف السعادة ، وخلف النساء ، وخلف الحرية ! ما جدوى ذلك ؟ لقد اردت ان أحرّر اسبانيا ، وكنت معجباً ببني اي مرغال ، وكنت قد انتسبت الى الحركة القوضوية ، وكنت

قد خطبت في اجتماعات عامة : كنت أحمل كل شيء على محمل الجد ،  
كما لو اني كنت مخلصاً .

في تلك اللحظة ، أحسست بأني كنت أمسك حياتي كلها امامي وفكرت :  
« إنها لكذبة قذرة . » انها لم تكن تساوي شيئاً ما دامت قد انتهت . وتساءلت  
كيف استطعت من قبل ان أنتزعه وأمازح الفتيات : انني ما كنت لأحرك  
بنصري لو تصوّرت تصوّراً فحسب انني سأموت على هذا النحو . كانت  
حياتي امامي موصدة ، مغلقة كالكيس ، ومع ذلك فان كل ما كان في داخلها  
كان غير ناجز . وحاولت لحظة ان أحكم عليها . كان بودي لو أقول  
لنفسي : انها حياة جميلة . ولكن لم يكن ممكناً الحكم عليها ، فانها كانت  
بداءة : كنت قد انفقت وقتي وانا أخطط للخلود ، فلم أفهم شيئاً قط .  
ولم أكن متحسراً على شيء : كان ثمة كثير من الأشياء التي كان بإمكانني أن  
أنحسر عليها ، من مثل نكهة المانزنيلا او الحمامات التي كنت آخذها في  
خليج صغير في قادش ، ولكن الموت كان قد انتزع سحر كل شيء .

وفجأة ، خطرت للبلجيكي فكرة عظيمة ، فقال لنا :

— إن بوسمي يا أصدقائي أن أنطوع — شريطة ان توافق الادارة العسكرية —

بحمل كلمة منكم او ذكرى الى الأشخاص الذين يحبونكم ...

فدمدم تلوم :

— ليس لي أحد ...

ولم أجب بشيء . وانتظر توم لحظة ثم تأملني بفضول :

— الا تبعث بشيء الى كونشا ؟

— لا .

وكننت أحتقر هذا التواطؤ المتعاطف : كانت تلك غلطتي ، فلقد تحدثت  
عن كونشا في الليلة السابقة ؛ وكان عليّ ان أمتنع عن ذلك . كنت معها منذ  
عام ، وقد كنت على استعداد عشية أمس لأن أقطع ذراعي بضربة فأس  
من أجل ان أراها خمس دقائق . وكان هذا ما دفعني الى التحدث عنها ،

كان ذلك أقوى مي . اما الآن ، فلم يكن لديّ بعد أية رغبة في ان أراها ثانية ، ولم يكن لديّ بعد ما أقوله لها . بل اني لا رغبة عندي في ان أضمتها بين ذراعيّ : كنت أشمئز من جسمي ، لأنه كان قد أصبح رمادياً ، وكان يرشح عرقاً - ولم اكن متأكداً من انني لن أشمئز من جسمها ايضاً . ستبكي كونشا حين تعلم نبأ موتي ؛ وستفقد طوال أشهر طعم الحياة . غير اني كنت مع ذلك انا الذي سيموت . وفكرت بعينها الرقيقتين . حين كانت تنظر إليّ ، كان شيء ما ينتقل منها إليّ . ولكني فكرت بان الأمر قد انتهى : فلو انها كانت تنظر إليّ « الآن » ل بقي نظرها في عينيها ، ولما انتقل إليّ . كنت وحيداً .

وكان نوم وحيداً كذلك ، ولكن لا بالطريقة نفسها . كان قد ركب المقعد الخشبي في جلسته وجعل ينظر اليه مبتسماً وعليه هيئة الدهشة . وقد مدّ يده ولمس الخشب في حذر ، كما لو انه كان يخشى ان يكسر شيئاً ما ، ثم سحب يده بحموية وارتمش . ولو كنت انا نفسي نوم ، لما تسلّيت بلامسة الخشب ؛ صحيح ان ذلك كان تمثيلاً من تمثيل الايرلنديين ، ولكني كنت أجد كذلك ان الاشياء كانت ذات هيئة غريبة : كانت اكثر امحاءً ، وأقلّ كثافة من العادة . كان حسبي أن انظر الى المقعد ، والى المصباح ، والى كومة الفحم لأشعر اني مقدمٌ على الموت . وبالطبع لم أكن أستطيع ان اتصور صوتي بوضوح ، ولكني كنت أراه في كل مكان ، على الأشياء ، وفي الطريقة التي بها تفهقرت الأشياء ولبثت على مسافة ما ، بصورة خفية ، كأشخاص يتكلمون بصوت منخفض أمام سرير انسان محتضر . إن الذي لمسه نوم على المقعد ، إنما كان « موته » .

لو جاءوا يبلغونني ، وانا في تلك الحالة ، انه كان بوسعي ان أعود بهدوء الى بيتي ، وانهم يتركون لي حياتي سالمة ، لخلفني ذلك في برود : إن بضع ساعات او بضع سنوات من الانتظار هي سواء ، حين يفقد المرء وهم انه أبديّ . اني لم أكن متشبهاً بعدُ بشيء ، على نحو ما ، كنت هادئاً . ولكنه

كان هدوءاً فظيماً - بسبب جسمي : جسمي الذي كنت أرى بعينه ، وكنت أسمع بأذنيه ، ولكنه لم يكن بعدُ إيتاي ؛ كان يعرق ويرتجف وحده حتى انني كنت أنكره . كنت مضطراً الى ان ألمسه وان انظر إليه لأعرف كيف أصبح ، كما لو انه كان جسم إنسان آخر . كنت أحياناً أحسُه بعد ، كنت أحسّ انزلاقات ، وضروباً من التدرجات ، كما يحدث اذ يكون المرء في طائرة تهبط عمودياً ، او انني كنت أحسّ قلبي يخفق . ولكن ذلك لم يكن ليطمئني ، إن كل ما كان يصدر عن جسمي كان ذا هيئة مشبوهة قلرة . كان معظم الوقت صامتاً ، هادئاً ، ولم اكن أحسّ بعدُ شيئاً ، الا نوعاً من الثقل ، حضوراً قدرأ بازائي ؛ كان لديّ شعورٌ بأنني مشدودٌ الى دودة هائلة . وقد لمست ذات مرة بنطالي ، فأحسست بأنه رطب ؛ ولم اعرف ان كان مبتلاً من العرق ام من البول ، ولكنني ذهبت ابول على كومة الفحم ، على سبيل الاحتياط .

وسحب البلجيكي ساعته ونظر اليها وقال :  
- انها الساعة الثالثة والنصف .

القدر الجبان ! إلا بدّ انه تقصّد ذلك تقصّداً . وقد قفز نوم في الهواء : ذلك اننا لم نكن قد شعرنا بعد بأن الزمن يمرّ ؛ كان الليل يحيط بنا كتكتلة شوهاء مظلمة ، بل أنا لم اكن اذكر انه كان قد بدأ .

وأخذ جوان الصغير يصرخ . كان يلوي يديه ويقول :  
- لا اريد ان اموت . لا اريد ان أموت .

وركض عبر القبو كله ، وهو يرفع ذراعيه في الهواء ثم ارتمى على احدى فرشات القش وجعل يبكي . وكان نوم ينظر اليه بعينين كئيبتين ولم تكن لديه بعدُ حتى الرغبة في تعزيته . والواقع ان الوضع لم يكن يقتضي منه هذا الجهد . كان الفتى يحدث من الضجة اكثر مما كنا نحدث ، ولكنه كان مصاباً أقلّ منا : كان يشبه مريضاً يدافع مرضه بالحمتى . وحين لا يكون بعدُ من حمى ، فإن الأمر أخطر بكثير .

كان يبكي : وكنت ارى جيداً انه كان مشفقاً على نفسه ؛ إنه لم يكن يفكر بالموت . وأخذتني الرغبة ، مدة لحظة ، لحظة واحدة ، ان أبكي انا أيضاً ، أن أبكي شفقة عليّ . ولكن العكس هو الذي حدث : ألقيت نظرة على الصغير ، فرأيت كفيه الهزليتين الباكيتين وأحسستني لاإنسانياً ؛ انني لم اكن أستطيع ان أشفق لا على الآخرين ولا على نفسي . وقلت لنفسي : « اريد ان أموت نظيفاً . »

كان نوم قد نهض فوقف تحت الفتحة المستديرة وجعل يترقب النهار . اما أنا ، فقد كنت مصرّاً ، كنت أريد ان أموت نظيفاً ، ولم اكن افكر بغير هذا . ولكني كنت منذ ان قال لنا الطبيب الساعة أحسنّ الزمن يجري من تحت ، يسيل نقطة نقطة .

وكانت السماء ما تزال مظلمة حين سمعت صوت نوم :

— أتسمعهم ؟

— نعم .

كان ثمة أشخاص يمشون في الباحة .

— ماذا أتوا يفعلون ؟ إنهم لا يستطيعون ان يطلقوا في الظلام .

وبعد لحظة لم نسمع شيئاً بعد . وقلت لنوم :

— هوذا النهار .

ونهض بدرو متثاقباً وأقبل يطفئ المصباح ، وقال لرفيقه :

— ايّ برد هذا !

وكان اللقبو قد غدا رمادياً كله . وسمعنا طلقات نارية في البعيد . فقلت

لنوم :

— لقد بدأوا . ولا بدّ أنهم يفعلون ذلك في الساحة الخلفية .

وسأل نوم الطبيب ان يعطيه سيكارة . اما انا فلم اكن اريد سيكارة ولا

مشروباً . ومنذ تلك اللحظة لم يكفّوا عن الإطلاق . وقال نوم :

— هل انت ملرك ؟

وكان يريد ان يضيف شيئاً ، ولكنه صمت ، وكان ينظر الى الباب . وقد  
فُتح الباب ودخل ملازم بصحبة اربعة جنود . وترك توم سيكارته تسقط .

— ستنبوك ؟

فلم يجب توم . وكان بلرو هو الذي اوماً اليه .

— جوان ميربال ؟

— إنه ذاك الجالس على القش .

قال الملازم : — إنهض .

فلم يُبدِ جوان حراكاً ، فأخذه جنديان من إبطيه ووقفاه على قدميه .  
ولكنهما ما ان تركاه حتى سقط مرة اخرى . وتردد الجنديان ، فقال الملازم :  
— ليس هو اول من عانى هذا ، فليس لكما الا ان تحملاه ، وستتدبر

الأمر هناك .

والتفت الى توم فقال له :

— هيا ، تعال .

فخرج توم بين جندين ، وكان جنديان آخران يتبعانهم وهم يحملون  
الصغير من إبطيه وعرقويه . لم يكن مغمى عليه ، فقد كانت عيناه مفتوحتين  
على سعتهما وكانت الدموع تسيل على خديّه . وحين اردت ان أخرج ،  
أوقفني الملازم :

— أنت اييانا ؟

— نعم .

— انتظر هنا : سوف يأتون لأخذك عما قليل .

وخرجوا . وخرج البلجيكي والسجّانان كذلك ، وبقيت وحدي . ولم  
أكن أفهم ما يجري لي ، ولكني كنت اوتر ان ينتهوا من الأمر على الفور .  
وكنت أسمع الإطلاق في فترات منتظمة تقريباً ، وكنت ارتجف لكل مجموعة  
من الطلقات . وكان بودي ان أصرخ وان انتزع شعري . ولكني كنت اكرّ  
على أسناني وأدس يدي في جيوبي لأنني كنت اريد ان أبقي نظيفاً .

وبعد انقضاء ساعة جاءوا يأخذونني فقادوني الى الطابق الأول ، الى غرفة صغيرة كانت تنبعث منها رائحة السيكار ، وبدت حرارتها لي خانقة . كان هناك ضابطان يدخنان وهما جالسان على أريكتين وعلى ركبتيهما اوراق .

— هل تُدعى ايبباتا ؟

— نعم .

— اين رامون غري ؟

— لا أدري .

وكان الذي يسألني قصيراً وسميماً . وكانت له خلف نظارتيه عينان قاسيتان .

وقد قال لي :

— اقرب .

فاقتربت . فنهض وأخذني من ذراعي وهو ينظر إلي نظرة مرعبة . وفي الوقت نفسه كان يقرص عضلاتي بكل قواه . ولم يكن قصده ان يوجعني ، وإنما كانت تلك اللعبة الكبرى : كان يريد ان يستولي عليّ . وكان يرى من الضروري كذلك ان يرسل انقاسه المتعفّنة في وجهي . وقد بقينا هكذا لحظات ، وكان ذلك يوحى لي بالاحرى رغبةً في الضحك . إن ارهاب انسان موشك على الموت يقتضي اكثر من هذا بكثير : فذلك لم يكن ليوثر . وقد دفعني بعنف ثم جلس وقال :

— إن حياتك مقابل حياته . فسوف تُنقذ حياتك اذا قلت لنا اين هو .

هذان الشخصان المبهرجان بسوطيهما وحدثيهما الطويلين كانا رغم كل شيء رجلين سيموتان . بعد موتي بقليل ، لا اكثر من ذلك . وقد كانا مشغولين بالبحث عن أسماء في اوراقهما ، وكانا يركضان خلف رجال آخرين ليسجنوهم او يعدموهم ؛ وكانت لهما آراء عن مستقبل اسبانيا وعن موضوعات أخرى . وكانت نشاطهما الصغيرة تبدو لي مزعجة ومضحكة لغلاظتها : كنت لا أستطيع بعدُ ان أضع نفسي مكانهما ، فقد كان ينبغي لي انهما كانا مجنونين .

كان القصير السمين ما يزال ينظر إليّ وهو يصنع حذاءه الطويل بسوطه . وكانت جميع حركاته مصمتة على ان تكسبه هيئة حيوان حيّ ومفترس .

— وإذن ؟ هل هذا مفهوم ؟

فأجبت :

— لا أعرف اين هو غري . كنت أظنّ انه كان في مدريد .

ورفع الضابط الآخر يده الصفراء في تناقل . وهذا التناقل كان ايضاً مصمتاً . كنت ارى وادرك جميع لعبهما ، وكنت مبهوراً ان يكون ثمة رجال يتسلّون بهذا . وقال في هدوء :

— إن امامك ربع ساعة للتفكير . خذوه الى غرفة الغسيل ، ثم أعيدوه بعد ربع ساعة . فاذا أصرّ على الرفض ، فسوف يُعدم فوراً .

كانا يعرفان ما يفعلانه : فقد كنت قضيت الليل في الانتظار ، وبعد ذلك جعلاني انتظر كذلك ساعة في القبو ، بينما كان الرصاص يُطلق على نوم وجوان ، وها هما الآن يجلساني في غرفة الغسيل ، ولا بدّ أنّهما قد أعدّا فعلتهما منذ الأمس . كانا يقولان لنفسيهما إن الأعصاب تتلف مع مرور الوقت وكانا يأملان ان يتغلّبا عليّ بهذه الطريقة .

ولكنهما كانا مخطئين . وقد جلست في غرفة الغسيل على كرسيّ صغير لأنني كنت أحسّتي ضعيفاً جداً ، وأخذت أفكّر . ولكن ليس بالعرض الذي قدّمناه . كنت بالطبع أعرف اين كان غري ، كان مختبئاً عند اقاربه ، على بعد اربعة كيلومترات من المدينة . وكنت اعرف كذلك اني لن اكشف عن مخبأه ، إلاّ اذا عدّ باني ( ولكن لم يكن يبدو عليهما انهما يفكران بذلك ) . كان ذلك كلّه مبتوتاً فيه نهائياً ، ولم يكن يهمني قط . على اني كنت أودّ لو أفهم أسباب نصرتي . كنت اوثر ان اموت على ان أسلم غري . لماذا ؟ كنت قد كففت عن حبّ رامون غري . كانت صداقتي له قد ماتت قبل الفجر بقليل ، في الوقت نفسه الذي مات فيه حبّي لكونشا ، وفي الوقت نفسه الذي مات فيه رغبتني في الحياة . لا شك في اني كنت ما ازال أحترمه ، فقد كان رجلاً صلباً .

ولكن لم يكن ذلك هو السبب الذي كنت من أجله أقبل أن اموت بدلاً منه ،  
فانه لم يكن لحياته من القيمة بعدُ أكثر مما كان لحياي ؛ لم يكن لأية حياة قيمة .  
سوف يُسند رجلٌ الى جدار ، وسيُطلق الرصاص عليه حتى يموت : أكان  
هذا الرجل انا ام كان غري ام كان آخر ، فالأمر سواء . صحيح اني كنت  
أعرف انه كان أنفع مني لقضية اسبانيا ، ولكني كنت لا اكترث باسبانيا  
وبالنظام الفوضوي : لم يكن ثمة أهمية لشيء بعد . ومع ذلك ، فقد كنت  
هنا ، وكان بامكاني ان أنقذ جلدي بتسليم غري ، وكنت ارفض  
ذلك . كنت أجد هذا اقرب الى ان يكون هزلياً : فقد كان ذلك من قبيل  
العناد . وفكرت :

— هل ينبغي للمرء ان يكون عنيداً ؟

وغمرني شعورٌ غريب من الجذل .

واقبلا يأخذاني ويقتاداني الى الضابطين . وانطلق جردٌ تحت اقدامنا  
فتسلّيت برويته . والتفتّ نحو أحد الكتائبين وقلت له :

— هل رأيت الجرذ ؟

فلم يجب . كان مقطّباً يأخذ نفسه بمأخذ الجذّ . اما انا ، فكانت بي رغبةٌ  
في الضحك ، ولكني كنت أتمالك نفسي لأنني كنت أخشى ، اذا بدأت ، ألا  
أتمكن بعدُ من التوقف . وكان للكتائبيّ شاربان ، وقد قلت له ايضاً :

— يجب ان تقصّ شاريك ، ايها الثقيل .

كنت أجد غريباً ان يترك لشعره ، في حياته ، ان يكتسح وجهه . وقد  
ركلني بقدمه من غير اقتناع كبير ، فصمت .

وقال الضابط السمين :

— وإذن ، هل فكّرت ؟

كنت أنظر اليهما في فضول ، كأنهما حشرتان من نوع نادر جداً . وقلت  
لهما :

— انني أعرف اين هو . انه مختبئ في المقبرة . في قبو صغير او في كوخ

والخفارين .

وكانت تلك أكذوبة . كنت أريد ان أراهما ينهضان فيربطان حزاميهما يعطيان اوامر بلهجة اهتمام .

وقد قفزا على قدميهما ، وقال القصير السمين :

— هيا بنا . اذهب يا مول فاطلب خمسة عشر رجلاً من الملازم لوبيز .  
واما انت ( والتفت إليّ ) فليس لديّ الا كلمة واحدة ، اذا قلت الحقيقة .  
اما اذا سخرت منا ، فستدفع الثمن غالباً .

وانطلقا في صخب وأخذت أننظر في سكون تحت حراسة الكتائبين .  
وكنت ابتم بين الفينة والفينة لأنني كنت أتمثل الهيئة التي ستكسو وجهيهما :  
كنت أحسّتي مخبلاً وخبيثاً . وتصوّرتهم يرفعون احجار المقبرة ويفتحون  
ابواب الاقبية واحداً واحداً . كنت أتمثل الموقف كما لو اني كنت شخصاً  
آخر : هذا السجين الذي يصر على ان يظهر بمظهر الأبطال ، واولئك الكتائبون  
الرصينون بشواربهم ، وهؤلاء الرجال العسكريون الذين يركضون بين القبور ،  
كان ذلك مشهداً لا يمكن مقاومة ما يثيره من ضحك .

وبعد نصف ساعة ، عاد القصير السمين وحده . وفكرت بأنه قادم ليعطي  
امر تنفيذ الاعدام بي . اما الآخرون ، فلا بدّ أنهم باقون في المقبرة .  
ونظر إليّ الضابط ، من غير ان يبدو عليه اي مظهر للارتباك ، وقال :  
— خذوه مع الآخرين الى الساحة الكبيرة . إن محكمة عادية ستقرّ مصيره  
بعد نهاية العمليات العسكرية .

وحسبت اني لم أفهم . فسألته :

— انني إذن لن ... لن أعدم ؟

— ليس الآن على كل حال . اما فيما بعد ، فذلك لا يعني .

وظللت غير فاهم ، فقلت له :

— ولكن لماذا ؟

فهزّ كتفيه من غير ان يجيب ، واقتادني الجنود .

وكان في الساحة الكبيرة زهاء مئة سجين ، بينهم نساء وأطفال وبعض البوخ . وأخذت ادور حول الحديقة الوسطى الخضراء ، وانا شبه مخبول . وقدّموا لنا الطعام ظهراً في قاعة الأكل . وقد ناداني شخصان او ثلاثة لا أني كنت أعرفهم ، ولكني لم أجبه : انني لم اكن اعرف بعدُ حتى اين كنت .

وحوالى الظهر دفعوا الى الساحة بما يقارب عشرة معتقلين آخرين . وعرفت بينهم غارسيا الحبّاز ، فقال لي :

— ايها المحظوظ الملعون ! لم اكن أظن ان اراك ثانية على قيد الحياة .  
قلت : — كانوا قد حكموا عليّ بالموت ، ثم غيّرُوا رأيهم ، لا أدري لماذا .

قال غارسيا : — لقد اوقفوني عند الساعة الثانية .

— لماذا ؟

لم يكن غارسيا يتعاطى السياسة . وقال :  
— لا أدري . انهم يعتقلون كل من لا يفكر مثلهم .  
وخفض صوته :

— لقد قبضوا على غري .

فأخذت أرتجف :

— مني ؟

— هذا الصباح . لقد كان حماراً . لقد ترك ابن عمه يوم الثلاثاء لأنهم بلغتهم عنه كلمات . وهو لم يكن يعلم أشخاصاً كانوا مستعدين لإخفائه ، ولكنه كان يريد ألا يكون مديناً لأحد بعد . وقد قال : « كان بودّي ان أختبيء في بيت إيباتا ، ولكن ما داموا قد قبضوا عليه ، فسأذهب لأختبيء في المقبرة . »

— في المقبرة ؟

— نعم . كانت تلك حماقة . ولقد مرّوا بالمقبرة طبعاً ، هذا الصباح ،

وكان هذا متوقعا . وعثروا عليه في كوخ الحفّارين . وقد أطلق عليهم الرصاص  
فأجابوه بالمثل وأردوه قتيلا .

— في المقبرة !

وأخذ كل شيء يدور ، ووجدتني جالسا على الأرض : كنت أضحك  
بشدة ، حتى ان الدموع طفرت الى عيني .



ایروسترات



الناس ، يجب ان ينظر اليهم من فوق . كنت اطفئ النور وأجلس الى النافذة ، فلا يخطر في بالهم أنّ بالامكان مراقبتهم من عل . إنهم يُعنون بالواجهة ، واحياناً بالمؤخّرات ، ولكنّ جميع تأثيراتهم مصنوعة لمُشاهدين يبلغ طولهم متراً وسبعين . فمِنذا الذي فكّر يوماً بشكل قبعة من طراز البطيخ الأصفر اذا ما نُظرت من طابقٍ سادس ؟ انهم يهملون الدفاع عن اكتافهم وروؤوسهم بألوان فاقعة وأقمشة لماعة ، وهم لا يحسنون محاربة هذا العدو الكبير للبشري : المنظور الغاطس . كنت أطلّ وكنت آخذ في الضحك : اين تراها كانت إذن ، تلك « المحطة الواقعة » العظيمة التي كانوا يعتزّون بها هذا الاعتزاز كلّهُ : كانوا ينسحقون بالرصيف ، وكانت ساقان طويلتان نصف زاحفتين تخرجان من تحت أكتافهم .

على شرفة طابق سادس : كان عليّ ان اقضي كلّ حياتي هناك . يجب ان تُدعم ضروب التفوق المعنوي برموز مادية ، وإلاّ سقطت . وما هو ، بالفعل ، تفوّقي على الناس ؟ إنه تفوّق في المكان ، ليس غير : لقد وقفت فوق البشري الذي فيّ وأخذت أنأمّله . من أجل هذا احبّ ابراج نوتردام ، وسطوحات برج ايفل ، وكنيسة الساكريه كور ، وطابقي السادس في شارع دولامبر . إنها رموز ممتازة .

يجب على المرء احياناً ان يهبط الى الشارع . ليذهب الى المكتب مثلاً . كنت أختنق . حين يكون المرء غارقاً في خضمّ البشر ، فمن الأصعب جداً ان يعتبرهم كالنمل : انهم يُلمسون . حدث مرة ان رأيت شخصاً ميتاً في الشارع . كان قد سقط على انفه ، وحين قلبوه ، كان ينزف دماً . وقد رأيت عينيه

المفتوحتين وهيبته العكرة ، وهذا الدم كله . وكنت اقول لنفسي : « ليس هذا بذى بال ، فهو ليس أشد تأثيراً من الدهان الطريّ . كل ما في الأمر أن أنفه قد طُلّي بالأحمر . » ولكني أحسست بعذوبة قدرة تنتابني في ساقِي وفي رقبتي ، فأغمي عليّ . وقد حملوني الى صيدلية ، ووجهوا صفعات الى كتفيّ ، وسقوني كحولاّ . ولو كنت في وعيي لقتلتهم .

كنت أعرف انهم كانوا أعدائي ، ولكنهم هم لم يكونوا يعرفون ذلك . كانوا يتبادلون الحبّ ويتكاتفون بالمرافق ؛ ولو كنت انا معهم لساعدوني هنا وهناك ، لأنهم يظنونني شبيهاً بهم . ولكن لو اتيج لهم ان يحدسوا بأدنى جزء من الحقيقة لقتلوني . والواقع انهم فعلوا ذلك فيما بعد . فانه حين قبضوا عليّ وعرفوا من أنا ، أخذوا يضربوني طوال ساعتين ، وفي مفوضية الشرطة كالوا لي الصفعات واللكمات ، ولوا ذراعيّ ، وانزعوا بنطالي ، ثم رموا بنظاريّ ارضاً ؛ وفيما كنت ابحث عنهما ، وانا مُقع على أربع ، كانوا يرسلون ركلاتهم في مؤخرتي . وقد تنبأت دائماً بأن الأمر سيتهي بهم الى قتلي : فانا لست قوياً ولا استطيع ان ادافع عن نفسي . وقد كان هناك من يكمن لي منذ وقت طويل : الكبار . كانوا يدفعونني في الشوارع ، ليضحكوا ، وليروا ما الذي سأفعله . ولم أكن أقول شيئاً . كنت أظهار بأنني لم أفهم . ومع ذلك ، فقد انتصروا عليّ . كنت أخشاهم : وكان ذلك ارهاصاً . ولكنكم تدركون انه كانت لدي أسبابٌ أكثر وجاهة تحملي على كرههم . ومن هذه الناحية ، مضى كل شيء بطريقة أفضل جداً منذ اليوم الذي اشتريت فيه مسدساً . إن من يحمل أحد هذه الأشياء التي يمكن ان تنفجر وتحدث ضجة يشعر بأنه قوي . وكنت آخذه يوم الأحد ، وأضعه بكل بساطة في جيب بنطالي ، ثم أذهب للتنزه — على الطرقات إجمالاً . وكنت أحسه يضغط على بنطالي كالعقرب ، وكنت أشعر به عند فخذِي بارداً . ولكنه كان يدفاً رويداً رويداً لاتصاله بجسمي . كنت أسير في شيء من التصلّب وكنت أدسّ يدي في جيبي وأجسّ الشيء . وكنت بين الحين والحين ادخل مبوله — وحتى

في هذا المكان كنت أُنَبِّه جيداً لأن المرء يجد غالباً بعض الجيران - فأخرج مسدسي ، وأزِنُه ، وأنظر الى خشبته ذات المربعات السود والى زناده الأسود الذي يشبه جفناً نصف مغلق . وكان الآخرون الذين يرون ، من الخارج ، قدمي المتباعدتين وأسفل بنطالي ، يحسبون اني كنت أبول . ولكني لا أبول قط في المبالول .

وخطر في بالي ذات مساء ان اطلق الرصاص على أناس ما . وكان ذلك مساء يوم سبت ، وكنت قد خرجت لاصطحب « ليا » ، وهي شقراء تذرع الرصيف امام فندق بشارع مونبارناس . وانا لم أعقد قط علاقة حميمة مع امرأة : ولو فعلت لأحسست اني مسروق . صحيح اننا نعتليهن ، ولكنهن يلتهمن اسفل البطن بأفواههن الكبيرة المشعرة ، وهن اللواتي يربحن في هذه المبادلة ، على ما سمعت . اما انا ، فلا أطلب شيئاً من أحد ، ولكني لا اريد ان اعطي شيئاً كذلك . إلا ان تكون امرأة باردة نقيّة تحتلني في اشمزاز . وقد كنت ، في اول سبت من كل شهر ، أصعد مع ليا الى غرفة في فندق دوكين . فكانت تنزع ثيابها ، وكنت أنظر اليها من غير ان ألسها . واحياناً كان ينطلق من تلقاء نفسه في بنطالي ، واحياناً اخرى ، كنت اجد متسعاً من الوقت للعودة الى بيتي حيث أنجز العمل . وفي ذلك المساء ، لم أجدها في مكان عملها . فانتظرت فترة ، واذلم أراها ، افترضت انها مريضة . كان الوقت مطلع كانون الثاني ، وكان الطقس بارداً جداً ، وكنت حزينا : فأنا انسان تخيلي ، وكنت قد تمثلت بحماسة المتعة التي كنت انوي ان أنعم بها من تلك الأمسية . وكان ثمة في شارع اوديسا سمراء سبق لي مراراً ان لاحظتها ، وهي ناضجة بعض الشيء ، ولكنها صلبة وسمينة : انني لا احقر النساء الناضجات ، فانهن حين ينزعن ثيابهن يبدون أشد عرياً من الاخريات . ولكنها لم تكن تعرف هواياتي ، وكنت أخشى قليلاً أن أعرض عليها ذلك بلا مقدمات . ثم انني أحذر من التعرف على نساء جديدات : فان هؤلاء النسوة قد يخفين رجل سوء وراء أحد الأبواب ، يُقبل بعد قليل فيسلبك مالك . وستكون سعيداً

جداً اذا لم يوجه لك بعض اللكمات . على انني كنت أملك ، ذلك المساء ،  
جرأة لا أدري مصدرها ، فقررت ان أمرّ بالبيت فأخذ مسدسي وأخوض  
في المغامرة .

حين حاذيت المرأة ، بعد ربع ساعة ، كان سلاحي في جيبي ، ولم اكن  
أخشى بعدُ شيئاً . كانت توحى الى من ينظر اليها عن كثب بأنها أقرب الى  
البؤس . كانت تشبه جارتي الساكنة قبالي ، امرأة نائب الضابط ، وقد سرّني  
ذلك كثيراً لأنه مضى عليّ وقت طويل وانا أشتهي ان ارى هذه عارية . كانت  
تلبس ثيابها والنافذة مفتوحة ، إذ يكون نائب الضابط غائبا ، وكنت غالباً  
ما أبقى خلف ستار نافذتي لأباغتها . ولكنها كانت تقوم بزيبتها في جوف  
الغرفة .

لم يكن باقياً في فندق ستيلالا غرفة واحدة شاغرة ، في الطابق الرابع .  
أفصعدنا اليها . كانت المرأة ثقيلة بما فيه الكفاية ، وكانت تتوقف عند كل  
درجة ، لتلهث قليلاً . وكنت مرتاحاً كل الراحة : إن لي جسماً جافاً ، رغم  
كرشي ، وانا بحاجة الى اكثر من أربعة طوابق لكي أفقد نفسي . وتوقفت  
عند سطيحة الرابع فوضعت يدها اليمنى على قلبها وهي تتنفس بقوة . وكانت  
تمسك بيدها اليسرى مفتاح الغرفة ؛ وقالت وهي تحاول ان تبسم لي :  
— انها عالية .

فأخذت منها المفتاح من غير ان أجيب وفتحت الباب . وكنت امسك  
مسدسي بيدي اليسرى مصوباً أمامي باستقامة عبر الجيب ، ولم أتركه الا بعد  
أن أدركت مفتاح الضوء . كانت الغرفة خالية . وكانوا قد وضعوا على المغسلة  
مربعاً من الصابون الأخضر ، للحاجة . وابتسمت : معي انا ، لا شأن للمغسل  
ولا لمربعات الصابون . وكانت المرأة ما تزال تلهث خلفي ، وكان هذا  
يثيرني . والتفت ، فمدت لي شفيتها ، فدفعتها ، وقلت لها :  
— إخلعي ثيابك .

كان ثمة أريكة مطرزة ، فجلست عليها باسترخاء . انني في مثل هذه

الحالات آسف على عدم التدخين . ونزعت المرأة ثوبها ثم توقفت وهي ترميني بنظرة حذرة . فقلت لها وانا أنقلب الى خلف :

— ما اسمك ؟

— رينيه .

— حسناً ، عجّلي يا رينيه . انني أنتظر .

— ألا تخلع ثيابك ؟

فقلت لها : هيّا ، هيّا ، لا تهتمي بي .

فأسقطت سروالها الى قدميها ثم تناولته ووضعته بعناية على ثوبها ورافعة يديها .

وسألني : — انت إذن داعرٌ صغير ، يا حبيبي ، كسولٌ صغير ؟ أتريد ان تقوم امرأتك الصغيرة بالعمل كله ؟

وفي الوقت نفسه خطت خطوة نحوي ، فاستندت يديها على مرفقي أريكتي . ولكني أنهضتها في خشونة ، وقلت لها :

— لا اريد هذا ، لا اريد هذا .

فنظرت إليّ في دهشة :

— ولكن ما تريد ان افعل لك ؟

— لا شيء . إمشي ، تنزّهي ، لا اريد اكثر من هذا .

فأخذت تذرّع الغرفة جيئةً وذهاباً ، بهيئة خرقاء ، ليس من شيء يزعج النساء كأن يمشين وهنّ عاريات . لهنّ لم يتعوّدن ان يضعن أعقابهن مسطحة . كانت البغي تقوّس ظهرها وتدلّي ذراعها . أما انا فقد كنت مسحوراً : كنت جالساً هناك في الأريكة مطمئناً ، مرتدياً كامل ثيابي ، بل محتفظاً حتى بقفازي ، بينما كانت تلك المرأة الناضجة قد تعرّت كلياً نزولاً عند امري ، وكانت تدور حولي .

وأدارت رأسها نحوي ، وانقادا للمظاهر ، بسمت لي بدلال :

— انك تجدني جميلة ؟ هل تمرّن عينيك ؟

— لا تهمني بذلك .

فقلت لي بحق مفاجيء :

— ولكن قلّ لي : هل تنوي أن تجعلني أمشي هكذا وقتاً طويلاً ؟

— إجلسي .

فجلست على السرير وأخذنا نتبادل النظر في صمت . كان شعرها قد قفّ من البرد ، وكانت تُسمع تكتكة منبّه ، فيما وراء الجدار . وقلت لها فجأة :

— افتحي ساقيك .

فرددت ربع لحظة ثم أطاعت ، فنظرت بين ساقها ونشقت . ثم أخذت أضحك ضحكاً شديداً حتى طفرت الدموع الى عينيّ . وقلت لها ببساطة :

— هل تدركين ؟

ثم عدت الى الضحك .

نظرت إليّ في ذهول ثم احمرت بعنف وأطبقت ساقها ، وتمتمت بين اسنانها :

— جبان قلدر !

ولكني مضيت في ضحكي ، فنهضت بقفزة واحدة وتناولت رافعة نهديها عن الكرسيّ ، فقلت لها :

— هيه ! اسمعي . لم تنته بعد . سأعطيك خمسين فرنكاً عما قليل ، ولكنني اريد مقابلاً لها .

فأخذت سروالها بعصية :

— كفاني ، كفاني . هل تسمع ؟ انني لا أعرف ماذا تريد . اما اذا كنت قد أصعدتني الى هنا لتسخر مني ...

وإذ ذاك أخرجت مسدسي وأريتها إياه . فنظرت إليّ بهيئة جدّ وتركت

سروالها يسقط من غير ان تقول شيئاً . وقلت لها :  
- إمشي ، تنزهي .

وتنزهت خمس دقائق اخرى . ثم أعطيتها عصاي وحملتها على ان  
تفعل التمرين . وحين أحسست بأن سروالي قد تبلل ، نهضت ومددت  
لها ورقة من فئة الخمسين فرنكاً ، فأخذتها . وأضفت :  
- الى اللقاء . انني لم أتبعك كثيراً مقابل الأجرة .

وخرجت ، تاركاً لإياها عارية تماماً وسط الغرفة ، رافعة نهديتها بيد ،  
وورقة الخمسين فرنكاً بالأخرى . ولم أكن أسفاً على دراهمي : لقد أرعبتها ،  
والبغي لا تندesh بسهولة . وفكرت وانا أهبط السلم : « هذا ما أتمناه :  
أن أدهشهم جميعاً » . وكنت فرحاً كالطفل . وكنت قد أخذت الصابونة  
الخضراء وعدت الى بيتي ، ففركتها طويلاً تحت الماء الساخن حتى غدت  
قشرة دقيقة بين أصابعي تشبه حبة ملبس بالنعناع قد مُصّت طويلاً .

ولكنني استيقظت في الليل متفضاً وأنا أتمثل وجهها ، وعينها حين أريتها  
مسدسي ، وبطنها السمين الذي كان يقفز لكل خطوة تخطوها .

قلت لنفسي : « ما كان أشدّ بلاهتي ! » وأحسست بندم مرّ : كان علي  
ان أطلق الرصاص وانا في ذلك الوضع ، وان أثقب ذلك البطن كالمرغاة .  
وفي تلك الليلة والليالي الثلاث التالية حلمت بستة ثقوب صغيرة حمراء متجمعة  
في دائرة حول السرة .

وبعد ذلك اليوم لم أخرج قط الا بصحبة مسدسي . كنت أنظر الى ظهور  
الناس وأنصت ، من مشيتهم ، كيف سيسقطون اذا أطلقت عليهم النار .  
واعتدت ان أذهب يوم الأحد فأتتمركز أمام « الشاتليه » عند خروج الناس  
من حفلات الموسيقى الكلاسيكية . وكنت أسمع حوالي الساعة السادسة صوت  
جرس ، وكانت العاملات يأتين فيفتحن الابواب ، وتكون تلك البداية :  
كان الجمهور يخرج على مهل ، وكان الناس يسرون بخطوة عاثمة ، ما تزال  
عيونهم ملآى بالحلم ، وقلوبهم ملآى بالعواطف الجميلة . وإن فيهم كثيرين

ينظرون حولهم بهيئة اندهاش : لا بدّ ان الشارع يبدو لهم ازرق كل الزرقة .  
واذ ذاك كانوا يتسمون بغموض : كانوا ينتقلون من عالم الى آخر . اما انا ،  
فقد كنت انتظرهم في الآخر . كنت قد دسست يدي اليمنى في جيبي ، وكنت  
أشدّ بكل قواي قبضة سلاحي . وكنت بعد لحظة أراني وانا أطلق عليهم ،  
فأدحرجهم كأنهم براميل ، وكانوا يتساقطون بعضهم فوق بعض ؛ اما الذين  
يظنون منهم أحياء فكانوا يرتدّون مذعورين الى المسرح وهم يحطمون زجاج  
الأبواب . كانت تلك لعبة مثيرة جداً للأعصاب : كانت يداي ترتجفان ،  
في آخر المطاف ، وكنت مضطراً الى ان اذهب فأشرب قدح كونياك عند  
« دريهر » لأستردّ شجاعتي .

اما النساء ، فما كنت لأقتلن ، وانما كنت لاطلق الرصاص على أجنابهنّ  
او على مآبضهنّ لأجعلهنّ يرقصن .  
ولم اكن قد قررت شيئاً بعد . ولكني عزمت على ان افعل كل شيء كما  
لو أنّ قراري قد اتُخذ . وقد بدأت بتدبير التفاصيل الاضافية ، فذهبت  
اتدرب في ساحة بمعرض دانفير روشيرو . ولم يكن خرطوشي عظيماً ، ولكن  
الناس كانوا يشكّلون مرامي عريضة ، لا سيما حين يطلق المرء عن قرب  
شديد .

ثم اهتمت بعد ذلك بعلاقاتي العامة ، فاخترت يوماً كان جميع زملائي  
مجمعين فيه بالمكتب . صباح يوم اثنين . وقد كنت لطيفاً معهم غاية اللطف ،  
بصورة مبدئية ، بالرغم من اني كنت أشمئز من مصافحتهم . كانوا ينزعون  
قفازاتهم ليحيّوا ، كانت لهم طريقة داعرة بتعرية ايديهم ؛ بتخفيض قفازاتهم  
وبجعلها تنزلق يهدوء عن الأصابع كاشفة عري الراحة السمين المدعوك . اما  
انا ، فقد كنت احتفظ دائماً بقفازي .

لم نكن نعمل شيئاً ذا بال صباح الاثنين . وكانت الضاربة على الآلة في  
القسم التجاري قد حملت لنا الإيصالات ، فمازحها لومرسيه بلطف ، وحين  
خرجت ، أخذوا يفصلّون مزايا جماها باختصاص ضجر . ثم تكلموا عن

لندبرغ ، كانوا يحبون كثيراً لندبرغ . وقد قلت لهم :

— اما انا فأحب الابطال السود .

فسأل ماسيه : — تعني الزوج ؟

— لا ، اقصد بالسود ما تقصده حين تقول « سحر أسود » . إن لندبرغ

بطل "ايض . فهو لا يثير اهتمامي .

قال بوكسين بمحاضرة :

— أذهب فانظر اذا كان اجتياز الأطلنطيك امراً يسيراً .

وشرحت لهم نظريتي في البطل الأسود ، ولخصتها لومرسيه بقوله :

— إنه فوضوي .

فقلت على مهل : — كلا . إن الفوضويين يحبون الناس على طريقتهم .

— إنه إذن الانسان المطارد .

ولكن ماسيه تدخل في تلك اللحظة ، فقال لي :

— إنني اعرفه ، نموذجك . هو يدعى ايروسترات . كان يريد ان يصبح

مشهوراً فلم يجد خيراً من ان يحرق معبد ايفيز ، احدى عجائب العالم السبع .

— وماذا كان يُدعى مهندس ذلك المعبد ؟

فاعترف بقوله : — لست اذكر بعد . بل أحسب ان اسمه غير معروف .

— حقاً ؟ وتذكر اسم ايروسترات ؟ انك ترى انه لم يقم بحساب رديء

الى حد بعيد .

وانتهت المحادثة عند هذه الكلمات ، ولكنني كنت هادئاً جداً ، انهم

سيدذكرونها في اللحظة المناسبة . اما انا الذي لم اكن قد سمعت حتى الآن عن

يتحدث عن ايروسترات ، فان قصته قد شجعتني . لقد مضى على موته اكثر

من ألفي عام ، وما زال عمله يلتمع ، كاللؤلؤة السوداء . وقد بدأت أعتقد

أن قدرتي سيكون قصيراً وفاجعاً . وقد أخافني ذلك اول الأمر ، ثم تعودته .

صحيح أن ذلك شديد القسوة ، اذا واجهناه من ناحية ما ، ولكنه من ناحية

اخرى يمنح اللحظة التي تمر قوة وجمالاً عظيمين . حين كنت أهبط الشارع ،

كنت أحسّ في جسمي قدرة عجيبة . كان في جيبى مسدسي ، ذلك الشيء الذي انفجر ويحدث ضجة . غير أنني لم أكن أستمد منه بعد ثقتي وطمأنيتي ، وإنما كنت أستمدّها مني : كنت كائناً من نوع المسدسات والمفرقات والقنابل . سوف انفجر أنا أيضاً ، عند نهاية حياتي المظلمة ، وسأضيء العالم بأشعة عنيفة وقصيرة كالشمع المانيزيوم . وقد اتفق لي ، حوالي هذه الفترة ، أن حلمت لبضع ليالٍ متوالية بالحلم نفسه . كنت فوضوياً ، وكنت واقفاً في الطريق الذي يمرّ به القيصر ، وكنت أحمل آلة جهنمية . وفي الساعة المعينة ، كان الموكب يمرّ ، والقنبلة تنفجر فتطير في الهواء ، وأنا والقيصر والضباط الثلاثة المزدانون بالذهب ، تحت انظار الجمهور .

وكنت أمكث الآن أسابيع طويلة من غير أن أظهر في المكتب . كنت أتزه في الشوارع ، وسط ضحاياي المقبلة ، أو كنت احتبس في غرفتي وارسم المخططات . وقد طُردت في مطلع أكتوبر ، فقضيت أوقات فراغي في كتابة الرسالة التالية التي نقلت منها مئة ونسختين :

« سيلدي .

« انت مشهور ، ومؤلفاتك يطبع منها ثلاثون ألف نسخة . سأقول لك لماذا : ذلك انك تحب البشر . إن نزعتك الانسانية مزروعة في دمك : فأني حظ هذا ! إنك تفتتح حين تكون برفقة الناس ؛ فيكفي أن ترى أحد أشباهك حتى من غير أن تعرفه ، لتحسّ نحوه بالودّ . إن لك ميلاً نحو جسمه ، ونحو الطريقة التي صُنِعَ بها ، ونحو ساقيه اللتين تنفرجان وتنغلقان طوع ارادته ، ونحو يديه خصوصاً : انه يروق لك ان يكون لكل يد من يديه خمسة أصابع وان يستطيع معارضة ايهامه بسائر أصابعه . انك تتلذذ حين يأخذ جارك فنجاناً من على الطاولة ، لأن هناك طريقة للأخذ هي طريقة انسانية خاصة سبق لك مراراً أن وصفتها في مؤلفاتك ؛ وصحيح أنها اقل مرونة وقل سرعة من طريقة القرد ، ولكنها أكثر ذكاءً بما لا يُقاس ، أليس كذلك ؟ وانت

تحب ايضاً لحم الانسان ، ومشيته الشبيهة بمشية الجريح الذي يُعاد تمرينه ،  
وهيته بأن يخترع من جديد طريقة المشي في كل خطوة ، ونظرته العظيمة  
التي لا تستطيع الحيوانات الشقر ان تحتملها . وإذن ، فقد كان يسيراً عليك  
ان تعثر على اللهجة المناسبة لتحديث الانسان عن نفسه : لهجة محتشمة ، ولكنها  
مولّثة . إن الناس يرمون على كتبك في نهم ، ويقرأونها وهم جالسون في  
اربيكة مريحة ، ويفكرون في الحب الكبير الشقيّ المتحفّظ الذي تحمله لهم ،  
وهذا يعزّيهم عن أشياء كثيرة ، عن ان يكون بعضهم بشعين ، او قذرين جبّاء ،  
او ان تخونهم زوجاتهم ، او ألاّ يتلقّوا زيادة الراتب في اول يناير . ويقال  
عن هوايتك الأخيرة في رضى : انها عملٌ طيّب .

« وافترض ان الفضول يأخذك لمعرفة ما عساه يكون لإنسانٌ لا يحب  
البشر . الحق اني إيتاه ، وقد بلغ من قلة حبيّي لهم اني قادمٌ عما قليل على قتل  
نصف دزينة منهم . وربما كنت تتساءل : ولماذا نصف دزينة فقط ؟  
لأن مسدسي لا يحوي إلا ست رصاصات . هذه فظاعة ، أليس كذلك ؟  
ثم هي بالاضافة الى ذلك عملٌ غير سياسي تماماً ؟ ولكني اقول لك اني  
لا أستطيع ان أحبّهم . اني أفهم جيداً ما تشعر به . ولكنّ ما يجذبك  
فيهم ينفرّني . لقد رأيت مثلك اناساً يملكون في إيقاع محتفظين بعيونهم  
سديدة ، او مقلّبين باليد اليسرى صفحات مجلة اقتصادية . ايكون الذنب  
ذنبى اذا كنت اوثر ان أحضر طعام الفقمة ؟ إن الانسان لا يستطيع ان  
يأتي حركة في وجهه الا وتدخل في لعبة الفراسة . فهو حين يعضّ محتفظاً  
بفمه مغلقاً ، بحيث تصعد زاويتا فمه وتهبط ، يبدو وكأنه ينتقل بلا هواده  
من الصفاء الى المفاجأة الباكية . أنا أعلم انك تحب ذلك ، وتسمّيه بقطة  
« الروح » . اما أنا ، فان هذا يثير اشمزازي : لا ادري لماذا ، ولكني  
هكذا خلقت .

« لو لم يكن بيننا الا فرق في الذوق والحسّ ، لما كنت أزعجك .  
ولكن كل شيء يجري كما لو انك كنت تملك النعمة وانا لا أملكها . انا

حرّ في ان احب او لا احبّ سرطان البحر مطبوخاً على الطريقة الاميركية ، ولكني اذا لم احبّ البشر ، فاني بائس ، ولا أستطيع ان أجد مكاناً تحت الشمس . لقد احتكروا معنى الحياة . وآمل ان تفهم ما أعنيه . لقد انقضى عليّ ثلاثة وثلاثون عاماً وانا اصطدم بأبواب موصدة كُتِبَ فوقها : « لا يدخل هنا من لم يكن إنسانياً . » وقد وجب عليّ ان أتخلّى عن كل ما بداؤه ؛ كان ينبغي ان أختار : فاما انها كانت محاولة لامعقولة ومخففة ، واما انها يجب تنتهي عاجلاً او آجلاً لمصلحتهم . إن الافكار التي لم أكن ارصدها لهم بصراحة ، لم اكن انجح في فصلها عن نفسي ، في تكوينها : فكانت تبقى فيّ كأنها حركات عضوية خفيفة . وحتى الآلات التي كنت استعملها ، كنت أحسّ أنها لهم ؛ الكلمات مثلاً : كنت اريد كلمات لي ، ولكن التي تحت تصرّفي قد ساحت في ضمائر لا أعرف لها عدلاً ، انها تنتظم في رأسي من تلقاء نفسها بفضل العادات التي اكتسبتها لدى الآخرين ، وانا اذ استعملها في الكتابة اليك ، لا أفعل ذلك بلا اشمئزاز . غير اني أفعل هذا للمرة الأخيرة : واقول لك : يجب على المرء ان يحبّ البشر ، وإلاّ لم يسمحوا له بأن يتحرك في أي عمل . حسناً ، اما انا ، فلا اريد ان أتحرّك في عمل ، بل سأخذ الساعة مسدسي فأهبط الى الشارع وسأرى اذا كان من الممكن النجاح في شيء يعمل ضدهم . فوداعاً يا سيدي ، ربما كنت انت الذي سألقاه . إنك لن تعرف اذذاك بأية متعة سأطير دماغك . وإلاّ — وهذا هو الأرجح — فاقراً صحف الغد . فسترى فيها ان شخصاً يدعى بول هيلبير قد قتل ، في فورة غضب ، خمسة مائة في جادة ادغار — كينييه . وانت تعرف خيراً من اي انسان ما قيمة نثر الصحف اليومية الكبرى . وستفهم إذن اني لست « غاضباً » . فانا على العكس هاديء جداً ، وارجوكم يا سيدي ان تتقبل وافر احترامي .

« بول هيلبير »

دست المتة والرسالتين في مئة مغلف ومغلّفين ، وكتبت على المغلفات عناوين مئة كاتب وكاتبتين فرنسيين . ثم وضعتها كلها في درج من طاولتي مع ست دفاتر من الطوابع .

وفي الخمسة عشر يوماً التالية لم أخرج من البيت الا قليلاً ، وكنت أشغل نفسي ببطء في جريمتي . وفي المرأة التي كنت اذهب احياناً فأرى فيها نفسي ، كنت الاحظ تغيرات وجهي بغبطة . كانت عيناى قد اتسعتا حتى كانتا تأكلان كل سحنتي ، وكانتا سوداوين ورققتين تحت النظارتين ، وكنت أديرهما كالأكرة . انهما عينا فنان وقاتل جميلتان . ولكني كنت أعول على ان اتغير تغيراً أعمق بعد إنجاز المذبحة . وقد رأيت صورة هاتين الفتاتين الجميلتين ، هاتين الخادمتين اللتين قتلنا سيدتهما وسلبتاهما . رأيت صورتهما قبل وبعد . كان وجهاهما قبل بتأرجحان كزهرتين عاقلتين فوق ياقتهما القطنية . كانتا تنفسان الصحة والكرامة المشهية . وكانت مكواة ناعمة قد موجت شعرهما على نحو متشابه . وكان ثمة ما هو أشد طمأننة من شعرهما المجمعد وياقتهما وهياتهما التي توحى بأنهما تزوران احد المصورين ، هو تشابههما الذي كان يبرز على الفور علاقات الدم والحدور الطبيعية للفتنة العائلية . اما بعد ، فقد كان وجهاهما يلتمعان كالخريق . كان لهما العنق العارية التي يملكها المرصودون لقطع الرأس . تجمّعات في كل مكان . تجمّعات فظيعة من الخوف والحقد ، وثنيات وثقوب في اللحم كما لو أن حيواناً ذا مخالب قد استدار على وجهيهما . وتلك العيون ، دائماً تلك العيون الكبيرة السود التي لا عمق لها ، والتي تشبه عيني . غير انهما لم تكونا تشابهان بعد . كانت كل منهما تحمل ، بطريقتها الخاصة ، ذكرى جريمتها المشتركة . وكنت اقول لنفسي : « اذا كان كافياً لتغير هاتين السحنتين جرم لعبت فيه المصادفة اكبر الدور ، فما الذي لا آمله من جريمة صممتها ونظمتها بنفسي ؟ » إن هذه الجريمة ستستولي عليّ ، وستقلب قبحي المفرط في البشرية .. إن الجريمة تقطع الى شطرين حياة من يرتكبها . ولا بدّ ان هناك لحظات يتمنى المرء فيها ان يراجع

الى الوراق ، ولكن الجريمة قابضة هناك ، خلفك ، تسدّ عليك الطريق ، شبيهة بمعدن يطلق الشرر . ولم اكن اطلب الا ساعة واحدة لأنعم بجريمتي ، ولأحسن نقلها الساحق : وقد قررت ان أنفذها في أعلى شارع اوديسا . سأفيد من الاضطراب والارتباك لأهرب ، تاركاً إياهم يلتقطون موتاهم . وسأعدو ، وسأجتاز جادة ادغار كينييه ثم انعطف بسرعة في شارع دولامبر . ولن اكون بحاجة الى اكثر من ثلاثين لحظة لأبلغ باب البناية التي أسكنها . وفي تلك اللحظة ، يكون مطارديّ ما يزالون في جادة ادغار كينييه ، وسيفقدون أثرى ، ولا شك في انهم سيحتاجون الى اكثر من ساعة للعثور عليه . وسررف أنظرهم في بيتي ، وحين أسمعهم يطرقون بابي ، أحشو مسدسي من جديد وأطلق الرصاص على فمي .

كنت أعيش في مجبوحة اكبر ، وكنت قد اتفقت مع طبّاخ في شارع فافين على ان يرسل إليّ في الصباح والمساء وقعات صغيرة لذيدة . وكان خادمه يرن جرس بابي ، فلا افتح له ، بل أنتظر بضع دقائق ، ثم أشقّ الباب فأرى في سلة مستطيلة موضوعة على الأرض صحوناً ملاّية يتصاعد منها البخار . وكان باقياً معي في الساعة السادسة من مساء ٢٧ اكتوبر سبعة عشر فرنكاً ونصف الفرنك . وقد أخذت مسدسي ورزمة الرسائل وهبطت . وحرصت على ألاّ أغلق الباب ، لأتمكن من الدخول على نحوٍ أسرع بعد ان أنجز مهمتي . ولم اكن أحسّتي مرتاحاً ، فقد كانت يداي باردتين والدم في رأسي ، وكانت عينااي تدغدغانني . وجعلت أنظر الى الحوانيت ، والى فندق « ديزيكول » والى دكان القرطاسية الذي أبتاع منه أقلامي ، فلم أتعرف عليها . وكنت أقول لنفسني : « ما هذا الشارع ؟ » كانت جادة مونبارناس تغص بالناس ، وكانوا يدفعونني ويضربونني بمرافقهم او باكتافهم . وكنت استسلم للدفع والجذب ، تنقضي القوة لكي اندسّ بينهم . ورأيتني فجأة في وسط هذا الحشد ، وحيداً وحدة فظيعة ، وصغيراً . ما أيسر أن يؤذوني ، لو كانوا يريدون ! كنت خائفاً بسبب السلاح القابع في جيبي . وكان يخيل إليّ انهم

على وشك ان يجلسوا بأنه كان هنا . سوف ينظرون إليّ بعيونهم القاسية ،  
وسيقولون : « هيه ، ولكن ... ولكن ... » في غيظ فرح ، فيما هم  
يتخطّفونني بمخالبهم البشرية . مسحول ! سيقدّفونني من فوق رؤوسهم  
وسأسقط ثانية في أذرعهم كالدمية . وهكذا وجدت من الأحكم ان أوّجل  
الى الغد تنفيذ مشروعي . وذهبت أتناول العشاء في « الكوبول » فدفعت  
سنة عشر فرنكاً وثمانين . وبقي لي سبعون سنتيماً ألقيت بها في الجداول .

وبقيت ثلاثة أيام في غرفتي من غير ان آكل أو أنام . وكنت قد أغلقت  
الشبابيك ولم اكن اجروّ على الاقتراب من النافذة ولا على إشعال النور . ويوم  
الاثنين دقّ أحدهم جرس بابي ، فأمسكت زنه سبي وانتظرت . وبعد دقيقة  
دقّ الجرس مرة اخرى ، فسرت على رؤوس أصابعي وألصقت عيني  
بالقفل . فلم أر الا قطعة قماش وزرّاً . ودق الرجل الجرس مرة ثالثة ثم  
هبط : ولم اعرف من كان . وفي الليل ، حلمت احلاماً نديّة ، فرأيت نخيلاً  
وماء يجري وسماء بنفسجية فوق قبة . ولم أكن أحسّ بالعطش لأنني كنت  
بين ساعة وساعة ، أقصد صنبور الماء فأشرب . ولكنني كنت جائعاً . وحلمت  
ايضاً بالبغي السمراء . وكان ذلك في قصر أمّرت ان يُبنى عند « الكوس نوار »  
على بعد عشرين ميلاً من أبعد قرية . كانت عارية ووحيدة معي . وقد قسرتها  
على الركوع بتهديد من مسدسي ، وعلى أن تعدو على أربع ، ثم أوثقتها الى  
عمود ، وبعد ان شرحت لها مطولاً ما سوف أقوم به ، ثقبته بالرصاص .  
ولقد اثارت هذه الصور اضطرابي الى حدّ بعيد حتى اني سررت بها . وبعد  
ذلك بقيت جامداً في الظلام ، ورأسي فارغ تماماً ، وأخذ الأثاث يفرقع .  
كانت الساعة الخامسة صباحاً ، وكنت مستعدّاً ان أعطي كل شيء لكي أغادر  
غرفتي ، ولكنني لم اكن استطيع الهبوط ، بسبب الناس الذين كانوا يسرون  
في الشوارع .

وأقبل اليوم الموعود . ولم أكن أحسّ بعدُ جوعي ، ولكنني أخذت  
أرشح عرقاً : فبلّلت قميصي . وفي الخارج ، كانت الشمس مشرقة . وفكرت

آنذاك : « في غرفة مؤصدة ، في الظلام هو قابع . منذ ثلاثة أيام لم يأكل ولم  
يَنم . وقد قُرع بابه فلم يفتح . وسيهبط الساعة الى الشارع ، وسيقتُل . »  
كنت أخيف نفسي ، وعند الساعة السادسة مساء عاودني الجوع . وكنت  
مجنوناً من الغضب . وقد اصطدمت ذات لحظة بالاثاث ، ثم أشعلت الكهرباء  
في الغرف ، والمطبخ ، والمرحاض . وأخذت أغني بأعلى صوتي ، ثم غسلت  
يديّ وخرجت . وقد قضيت دقيقتين طويلتين لكي أضع جميع رسائلي في  
العلبة . وكنت أدسّها عشرأ عشرأ . ولا بدّ اني قد دعت بعضها . ثم سلكت  
جادة مونبارناس حتى شارع اوديسا . وتوقفت امام مرآة مصنع للقمصان ،  
وحين رأيت فيها وجهي ، فكرت : « موعداً هذا المساء . »

وتمركزت في أعلى شارع اوديسا ، غير بعيد عن عمود يحمل مصباح غاز ،  
وانتظرت . ومرت امرأتان . كانت احدهما تمسك بذراع الأخرى ، وكانت  
الشقراء تقول :

— كانوا قد وضعوا سجّاداً على جميع النوافذ ، وكان نبلاء البلدة هم  
الذين يقومون بالتمثيل .

فسألنها الأخرى : — وهل يرتدون ألبسة التمثيل ؟

— لا حاجة الى ارتداء هذه الالبسة لقبول عمل اجرته خمسة دراهم في  
اليوم .

قالت السمراء ، مبهورة :

— خمسة دراهم !

وأضافت وهي تحاذيني :

— ثم أتصوّر انه لا بدّ ان يلذّهم ان يلبسوا ثياب أجدادهم .

وابتعدتا . كنت أحسّ البرد ، ولكني كنت أرشح بغزارة . وبعد لحظة ،  
رأيت ثلاثة رجال يصلون ، فتركهم يمرّون : انني بحاجة إلى سته . ونظر  
إليّ الرجل الذي كان الى الشمال ، وصفق لسانه ، فصرفت عنه نظري .

وفي الساعة السابعة وخمس دقائق ، برز من جادة ادغار كينيهِ فريقان

يتبع اولهما الآخر . كان هناك رجل وامرأة وولدان . وكان ثمة خلفهم ثلاث نسوة عجائز . وخطوت خطوة الى الأمام . كانت المرأة تبدو غاضبة ، وكانت تهزّ الولد الصغير من ذراعه . وقال الرجل بصوت ممطوط :

— إنه مزعج ، ايضاً ، هذا البرغوث !

وكان قلبي يخفق بشدة حتّى ان ذراعي أخذت تؤلمني . وتقدمت ووقفت أمامهم ، جامداً . وكانت أصابعي ، في جيبي ، مائعة تماماً حول الزناد . وقال الرجل وهو يدفعني :

— عفواً .

وتذكرت اني كنت قد أغلقت باب شقتي ، فأزعجني ذلك : لا بدّ لي من إضاعة وقت ثمين في فتحه . وابتعد الجميع . فاستدرتُ وتبعتهم آلياً . ولكنّ الرغبة في اطلاق الرصاص عليهم كانت قد غادرتني . وضاعوا في جمهور الجادة . اما انا ، فاستندت الى الجدار . وسمعت الساعة الثامنة تدق ، ثم الساعة التاسعة . وكنت اردّد لنفسني : « لماذا ينبغي ان اقتل جميع هؤلاء الأشخاص الذين سبق ان ماتوا ؟ » وأخذتني الرغبة في الضحك . واقبل كلباً بشمّ قدمي .

حين تجاوزني الرجل الضخم ، انتفضت ولحقت به . وكنت أرى ثنية رقبتة الحمراء بين قبعته وياقة معطفه . كان يتمايل قليلاً ويتنفس بقوة ، وكان يبدو قويّ الشكيمة . وأخرجت مسدسي : كان لماعاً وبارداً ، وكان يثير اشمزازي ، ولم أتذكّر جيداً ما كان ينبغي ان أفعل به . وكنت تارة انظر اليه ، وتارة انظر الى رقبة الرجل . وكانت ثنية الرقبة تبسم لي ، كهم مبتسم مرّ . وكنت أتساءل عما اذا لم اكن على وشك ان أقذف بمسدسي في ساقية ، والتفت الرجل فجأة ونظر إليّ نظرة حانقة . وخطوت خطوة الى الوراء — أردت ان ... أسألك ...

لم يكن يبدو عليه انه يسمع ، بل كان ينظر الى يديّ ، واتممت عبارتي بمشقة :

— هل تستطيع ان ترشدني الى شارع « لاغيتيه » ؟  
كان وجهه ضخماً وكانت شفتاه ترتجفان . ولم يقل شيئاً ، بل مدّ يده ،  
فتراجعت خطوة اخرى وقلت له :  
— انني اودّ ...

وفي تلك اللحظة عرفت اني سأخذ في الصراخ . ولم اكن اريد ذلك :  
فأطلقت ثلاث رصاصات في بطنه . وسقط في هيئة بلهاء على ركبتيه وتدحرج  
رأسه على كتفه اليسرى . وقلت له :

— جبان قلدر ! قلدر ملعون !

ولدت بالفرار . وسمعته يسعل . وسمعت كذلك صراخاً ووقع اقدام  
خلفي . وسأل صوت : « ماذا هناك ؟ انهما يتقاتلان ؟ » ثم صاح صوت  
بعد ذلك مباشرة : « الى القاتل ! — الى القاتل ! » ولم اكن افكر ان هذه  
الصيحات كانت تعني ، ولكنها كانت تبدو لي مفاجئة ، كصفارة رجال  
الاطفاء حين كنت طفلاً . مفاجئة ومضحكة بعض الشيء . كنت اعدو بكل  
ما في ساقَي من قوة .

غير اني كنت قد ارتكبت غلطة لا تغتفر : فبدلاً من أن أصعد شارع  
اوديسا نحو جادة ادغار كينييه ، كنت أهبطه باتجاه جادة مونبارناس . وحين  
لاحظت ذلك ، كان الاوان قد فات : انني في قلب الجمهور ، وكانت وجوه  
دهشة تلتفت نحوي ( واني اذكر وجه امرأة شديدة الزينة كانت تضع  
قبعة خضراء مزدانة بالريش ) وكنت أسمع لؤماء شارع اوديسا يصرخون  
« الى القاتل » خلف ظهري . وأحسست يداً تحطّ على كتفي . واذاك أضعت  
رشدي : لم اكن اريد ان اموت محتقناً بهذا الحشد . وأطلقت رصاصتين  
آخرين من مسدسي . فأخذ الناس يصيحون ويتدافعون مبتعدين . ودخلت  
احد المقاهي ركضاً ، فنهض الزبائن لدى مروري ولكنهم لم يحاولوا أن  
يوقفوني ، وعبرت المقهى بطوله وحبست نفسي في المراض . وكانت  
رصاصه واحدة باقية في مسدسي .

وانقضت لحظة . وكنت الهث ، وكان كل شيء صامتاً صمتاً عجيماً ،

كما لو ان الناس كانوا يتعمّدون ان يصمتوا . ورفعت سلاحي حتى عيني  
فرايت نقبه الأسود المستدير : إن الرصاصة ستخرج من هنا ؛ وسيحرق  
البارود وجهي . وتركت ذراعي تسقط ، وانتظرت . وبعد لحظة ، قدّموا  
بخطى مختلطة ؛ ولا بد انهم كانوا فرقةً برمتها ، اذا حكمنا على ذلك من  
وقع الاقدام على الأرض الخشبية . وتهاوسوا قليلاً ثم صمتوا . اما انا ، فقد  
كنت ما أزال ألث ، وكنت افكر بأنهم كانوا يسمعون لثائي من وراء الجدار .  
واقرب أحدهم على مهل وهز قبضة الباب . ولا بد انه كان واقفاً عند الباب  
جانبياً ليتجنّب رصاصي . ومع ذلك ، فقد أخذتني الرغبة بأن أطلق -  
ولكن الرصاصة الأخيرة كانت لي .

وتساءلت : « ما الذي ينتظرونه ! لو ارتموا على الباب وبقروه على  
الفور لن يكون لي وقت كافٍ لكي أقتل نفسي ، وهكذا يأخذوني حياً . »  
ولكنهم لم يكونوا مستعجلين ، كانوا يتركون لي اوسع المجال لكي اموت .  
كان القذرون خائفين .

وبعد لحظة ، ارتفع صوت :

- كفى ! افتح ، فلن نؤذيك .

وساد صمت ، ثم استطرد الصوت نفسه :

- انت تعلم جيداً انك لن تستطيع الإفلات .

فلم أجب ، وكنت ما أزال ألث . ولكي أشجّع نفسي على اطلاق النار ،  
قلت لنفسي : « لو أخذوني لانهالوا عليّ ضرباً ، ولحطّموا أسناني ، وربما  
فقدوا لي عيناً . » وقد كنت اودّ لو أعرف اذا كان الرجل الضخم قد مات .  
ربما قد جرحته فحسب ... والرصاصتان الاخريان ... ربما لم تصيبا أحداً ..  
كانوا يعدّون شيئاً ما ، هل كانوا يسحبون شيئاً ثقيلاً على الأرض الخشبية ؟  
وأسرعت أضع فوهة سلاحي في فمي ، وعضضت عليه بقوة كبيرة . ولكني  
لم اكن أستطيع ان أطلق ، حتى ولا ان أضع اصبعي على الزناد . وكان كل  
شيء قد سقط مرة اخرى في الصمت .

واذذاك رميت مسدسي وفتحت لهم الباب .



سید



كانت لولو تنام عارية لأنها كانت تحبّ ان تحتكّ بالأغطية ، ولأن تنظيف الثياب يكلّف غالباً . وكان هنري قد احتجّ في بادىء الأمر : فان المرأة لا تنام عارية في سرير ، إن هذا لا يُفعل ، ثمّ إنه قلدر . ولكن الأمر انتهى به مع ذلك الى ان يحذو حذو زوجته ، غير ان هذا كان من قبيل التساهل ؛ لقد كان صلباً كالوتد امام الناس ( وكان معجباً بالسويسريين ولا سيما بسكان جنيف ، وكان يجد لديهم هيئة تثير الاحترام لأنهم كانوا من الخشب ) ولكنه كان يهمل نفسه في الامور اليسيرة ، من ذلك مثلاً انه لم يكن نظيفاً جداً ، ولم يكن يغيّر سراويله غالباً ؛ وحين كانت لولو تدفعها الى الغسيل ، لم يكن يسعها الا ان تلاحظ ان داخلها كان أصفر من فرط الاحتكاك بالعورة . ولم تكن لولو شخصياً تحتقر القذارة : إن القذارة توحى بنصيب اكبر من الصميمية وتعطي ظلالاً رقيقة ؛ عند تجويفات المرافق مثلاً ؛ ولم تكن تحبّ قط اولئك الانكليز ، تلك الأجسام اللاشخصية التي لم تكن تنبعث منها اية رائحة . ولكنها كانت تشمّر من الوان الأهمال التي كان يرتضيها زوجها ، لأنها كانت طرائق لتدليل نفسه . ففي الصباح ، كان اذا نهض أحاط نفسه بركة شديدة ، وبدا وكأن رأسه مليء بالأحلام ، وكانت الشمس المشرقة والماء البارد وشعر فراشي الاسنان تحدث لديه شعوراً بالظلم القاسي .

كانت لولو نائمة على ظهرها وقد ادخلت اصبع قدمها اليسرى الكبيرة

في شقّ بالغطاء ؛ لم يكن شقّاً في الواقع وإنما كان فتقاً . وكان ذلك يزعجها . يجب ان ارفأ هذا غداً ، ولكنها كانت تشدّ قليلاً على الخيوط لتحسّها وهي تنقطع . ولم يكن هنري قد نام بعد ، ولكنه كان قد كفّ عن الإزعاج . وكان غالباً ما قالها للولو : ما ان يغمض عينيه حتى يُحسّه موثقاً بجبال قوية صامدة ، بحيث لا يستطيع بعد حتى ان يرفع بنصره . ذبابة ضخمة غارقة في خيوط عنكبوت . وكانت لولو تحبّ ان تشعر بهذا الجسم الكبير الأسير ملتصقاً بها . لو كان يستطيع ان يظلّ هكذا مشلولاً ، إذن لكنت أنا التي تعني به وتنظفه كما تنظف الطفل وتقلبه احياناً على بطنه وتضربه على مؤخرته ، وحين نجيء امه احياناً لتراه ، سأكشفه بحجّة ما ، فأرفع الأغطية وستراه امه عارياً تماماً . واعتقد أنها ستسقط مغمى عليها ، فلا بد ان خمسة عشر عاماً قد انقضت من غير ان تراه هكذا .

وأمرت لولو بدأ خفيفة على خاصرة زوجها وقرصته قليلاً في أربيته . وهمهم هنري ولكنه لم يأت حركة . إنه ساقط الآن في العجز . وابتسمت لولو : إن كلمة «عجز» كانت دائماً تحملها على الابتسام . حين كانت ما تزال تحبّ هنري ، وكان يتمدّد هكذا مشلولاً ، الى قربها ، كان يروق لها ان تصوّره وقد أوثقه رجالٌ قصار على شاكلة اولئك الذين سبق لها ان رأتهم في صورة إذ كانت صغيرة وكانت تقرأ قصة غوليفر . وكانت غالباً ما تسمي هنري بـ «غوليفر» وكان هنري يحب ذلك كثيراً لأنه كان اسماً انكليزياً ولأن لولو كانت تبدو متعلمة ، ولكنه كان يؤثر لو ان لولو تنطقه باللهجة الانكليزية . كم استطاعوا ان يزعجونني : لئن كان يريد من هو متعلم ، فما كان له الا ان يتزوج جان بيدير ؛ إن لها نهدين كالبوق ولكنها تعرف خمس لغات . حين كنا ما نزال نقصد «سو» يوم الأحد ، كنت أتضايق في اسرته كثيراً حتى انني كنت أتناول كتاباً ، اي كتاب ، وكان ثمة دائماً من يأتي فينظر الى ما كنت أقرأه ، وكانت أخته الصغيرة تسألني : «هل تفهمين ، يا لوسي ؟ ..» والحق انه لم يكن يجلدني ذات شخصية متميّزة رفيعة . اما

السويسريون ، فهم أشخاص متميزون ربيعون ، نعم ، لأن أخته الكبرى قد تزوجت رجلاً سويسرياً استولدها خمسة اولاد ، ثم لأنهم يُدلتون عليه بحبهم . اما انا ، فلا أستطيع ان انجب اولاً ، وهذا دستوري ، ولكني لم أعتقد قط ان ما يفعله شيء متميز ربيع ، حين يخرج معي ، فيقصد المبالو دائماً ، واكون مضطرة الى ان انفرج على الواجهات في انتظاره ، فأية هيئة تكون لي ؟ ثم يخرج وهو يشدّ على بنطاله ويقوس ساقيه كأنه عجوز .

وسحبت لولو إصبع قدمها من شقّ الغطاء وحركت رجلها قليلاً ، بغية ان تحسّ نفسها ناشطة الى قرب ذلك اللحم الطريّ المأسور . وسمعت قرقرة : إن البطن الذي يقرقر يزعجني ، وانا لا أستطيع قط ان أعرف اذا كان بطنه ام بطني .

وأسلبت عينيها : انها مواعيد تبقّى في رزم من الاناييب الطرية التي يملكها جميع الناس ، مثل ريريت ، ومثلي أنا ( اني لا احب ان افكر فيها ، فذلك يحدث لي وجعاً في بطني ) . إنه يحبني ، إنه لا يحب أمعائي ، واذا أروه زائدتي اللودية في إناء ، فانه لن يتعرّفها ، إنه لا يبني يلامسني طوال الوقت ، ولكن اذا وضع الاناء في يديه فلن يشعر بشيء ، في الداخل ، ولن يفكر « إنها لها » . لا بدّ للمرء من ان يستطيع ان يحب كل شيء في شخص ما ، البلعوم والكبد والأمعاء . ربما كان عدم حبّهم إياها راجعاً الى انعدام العادة ؛ فلو انها كانت تُرى كما يرون ابدينا وأذرعنا ، لربما أحبّوها . ولذلك ، لا بدّ ان نجوم البحر تتحابّ خيراً منّا ، انها تتمدد على الشاطئ حين تكون الشمس مشرقة فتخرج معيّداًتها لتجعلها تأخذ الهواء ويستطيع الجميع ان يروها ؛ واني أتساءل من اين نُخرج نحن معدتنا ، من السرة .

كانت قد أغمضت عينيها ، فأخذت اسطوانات زرق تدور ، كما حدث في السوق ، أمس ، وكنت أطلق على الاسطوانات أسهماً من المطاط ، فتضيء أحرفٌ مختلفة ، حرفٌ لكل سهم ، وتؤلّف اسم مدينة ؛ وقد حال دون ان اشكّل كلمة « ديجون » بكاملها ، إذ كان يمارس عادته بالالتصاق بي

من خلف ، أتمنى ألا يكون لي ظهر ، انني لا احب ان يقوم الناس معي بأعمال ، حين لا أراهم ، فان بوسعهم ان يسرّوا ، ثم إننا لا نرى ايديهم ، وانما نشعر بها وهي تهبط او تصعد ، فلا نستطيع ان نتنبأ الى اين هي ذاهبة ؛ انهم ينظرون اليك بملء عيونهم وانت لا تراهم . ولقد كان هو يحب ذلك ؛ إن هنري ما كان له ان يفكر بذلك قط ، اما هو فلا يفكر الا بأن يقف خلفي ، وانا واثقة من انه كان يتعمد ملامسة مؤخرتي لأنه يعرف اني كنت اموت خجلاً ان تكون لي مؤخرة ؛ وانه ليثيره ان أحسّ بالخجل ، ولكني لا أريد ان افكر فيه (كانت خائفة) أريد ان افكر بريريت .

كانت تفكر بريريت كل مساء ، في الساعة نفسها ، حين كان هنري يبدأ في الدمدمة والآنين . ولكن حدثت مقاومة ، فقد كان الآخر يريد أن يظهر ، بل انها رأت ذات لحظة شعراً قطعاً أسود ، وحسبت ان الأمر قد انتهى ، فارتعشت لأن المرء لا يعرف ابداً ما الذي سيرز ، ولو كان الوجه لهان الأمر ، ولكن هنالك ليالي قضتها من غير ان تغمض عينها بسبب الذكريات القذرة التي كانت قد صعدت الى السطح ؛ إنه فظيع ان يُعرف كل شيء في رجلٍ ما ، ولا سيما هذا .

اما هنري ، فشأنه مختلف ؛ انني أستطيع أن أتصوره من الرأس حتى القدمين ، وذلك ما يسترقتني ، لأنه طريّ ، ذو بشرة رمادية باستثناء البطن الذي هو ورديّ : وهو يقول إن الرجل الجميل الجسم حين يجلس ، يُحدث بطنه ثلاث طيّات ؛ أما بطنه هو فيحدث ست طيّات ، غير انه يعدّها اثنتين اثنتين ولا يريد ان يرى الأخرى .

وشعرت بالانزعاج وهي تفكر بريريت : « لولو ، انت لا تعرفين ما عسى ان يكون جسم الرجل الجميل » إن هذا مضحك ، بالطبع بلى ، اعرف ما هو ، انها تقصد الجسم القاسي كالحجارة ، ذا العضلات ، وانا لا أحب هذا ، وقد كان لباترسون جسمٌ كهذا ، وكنت انا أحسّي طريّة ، كدودة الفراش ، حين كان يشدّني اليه ؛ اما هنري ، فقد تزوجته لأنه كان طريّاً ،

لأنه كان يشبه خوريًا. إن الحوارنة يوحون بالعدوبة والرقه ، كالنساء ،  
يحبهم ، ويبدو أن لهم أسافل . حين كنت في الخامسة عشرة كنت أودّ لو  
أرفع على مهل ثوبهم وأرى رُكبتهم الرجالية وسراويلهم ، وكنت أستغرب  
ان يكون لهم شيء بين أفخاذهم ، وكنت أتمنى ان آخذ الثوب بيد ، وان  
أزلق اليد الأخرى على طول سيقانهم واصعد بها حتى حيث أفكر ؛ ليس  
ذلك لأنني أحب النساء كثيراً ، ولكن آلة الرجل ، حين تكون تحت ثوب ،  
تشبه زهرة ضخمة (...) ١ وقد كنت أحب هنري لأن شبيه الصغير لم يكن  
يقسو ابداً (....) وكنا نبقى كذلك مدة طويلة ، حتى ينام . واذ ذاك كنت  
أتمدّد على ظهري وافكر بالحوارنة ، وبأشياء طاهرة ، وبنساء ، وأبدأ  
بعلامسة بطني ، بطني الجميل المسطح ( ... ) حتى تتحقق متعتي .

الشعر القط ، الشعر الزنجي . والضيق في الحنجرة كالكرة . ولكنها شدّت  
جفونها بقوة ، واخيراً كانت أذن ريريت هي التي ظهرت ، أذن صغيرة  
حمراء ومذهبة كانت تشبه السكر القندي . واذ رأتها لولو لم تصب من  
المتعة أكثر من المعتاد لأنها كانت تسمع صوت ريريت في الوقت نفسه . كان  
صوتاً ثاقباً واضحاً لم تكن لولو تحبه . « يجب ان تذهبي مع بيار ، يا صغيرتي  
لولو ، انه الشيء الوحيد الذكي الذي يمكن ان تفعليه . » صحيح اني أكن  
كثيراً من الحب لريريت ، ولكنها تزعجني قليلاً حين تضيفي على نفسها  
مظهر الأهمية ، وتنسحر بما تقوله .

كانت ريريت في الليلة السابقة قد مالت في « الكوبول » ، وعلى وجهها  
سيماء التعقّل والقسوة : « انك لا تستطيعين ان تبقي مع هنري ، ما دمت  
لا تحبينه بعد ، سيكون ذلك جريمة . » انها لم تكن تضبّع مناسبة من غير ان  
تقول عنه سوءاً ، وانا أجد ان ذلك ليس لطيفاً منها ، فهو قد كان دائماً رقيقاً  
معها ، من الممكن انني لا أحبه بعد ، ولكن ليس من شأن ريريت ان تقول

لي ذلك ؛ إن كل شيء يبدو معها بسيطاً ويسيراً : إن المرء يحب او يكف عن الحب ؛ ولكني انا لست بسيطة . إن لي اولاً عاداتي هنا ، ثم اني احبه كثيراً ، فهو زوجي . كان بودي أن أضربها ، وإن بي رغبة لأن اوجعها ، لأنها سمينة . « سيكون ذلك جريمة » لقد رفعت ذراعها فرأيت إبطها ، وانا احبها حباً أفضل حين تكون ذراعها عاريتين . الإبط . لقد انفتح فكأنه فم ، ورأت لولو لحماً أشقر ، متغصناً بعض الشيء ، تحت زغب أجعد يشبه الشعر ؛ إن ييار يدعوها « منيرفا السمينة » وهي لا تحب هذا على الإطلاق .

وابتسمت لولو لأنها كانت تفكر بأخيها الصغير روبر الذي قال لها يوماً وهي في مبادها : « لماذا يكون لك شعرٌ تحت الذراعين ؟ » فأجابته يومذاك : « إن هذا مرض » . كانت تحب كثيراً أن ترتدي ثيابها بوجود أخيها الصغير ، اذ كانت لديه دائماً أفكارٌ طريفة يتساءل المرء عندها من أين يأتي بها . وكان يحس جميع حاجات لولو ، ويطوي الأثواب بعناية ، وكانت له يدان رشيقتان جداً . بحيث انه سيكون فيما بعد خياطاً ماهراً . إنها مهنة لذيدة ، وسوف أرسم انا أقمشة له . إن مما يثير الفضول ان يفكر ولدٌ في ان يصبح خياطاً ؛ ولو انني كنت صبيّاً ، فيخيل إليّ اني كنت أودّ لو أكون رحالة او ممثلاً ، لا خياطاً ؛ غير انه كان ابدأ حلاًماً ، إنه لا يتكلم بما فيه الكفاية ، وهو يلاحق فكرته ؛ وقد كنت انا اودّ ان اكون راهبة لأذهب فأجمع الصدقات من البنائيات الحميلة . أحسّ عذوبة في عينيّ ، عذوبة اللحم الطريّ ، سأستسلم للنوم . وجهي الجميل الأصفر تحت كساء الراهبة ؛ إذن لكانت لي هيئة متميزة ، ولكنك أرى مئات من المداخل المعتمة ، ولكانت الخادم تشعل النور على الفور تقريباً ، ولكنك ألمح لوحات للأسر ودمى برونزية على الطاولات . ومشاجب . وتأتي السيدة ويدها دفتر صغير وورقة من فئة الخمسين فرنكاً وتقول لي : « خذي ، ايها الأخت » . « شكراً يا سيدتي ، ليباركك الرب . الى المرة القادمة . » ولكني ماكنت لأكون اختاً حقيقية ، بل كنت في الاوتويس أغمز ذات يوم رجلاً ، فيذعر باديء ذي بدء ،

ثم يتبعني وهو يروي لي قصصاً ، فأقتاده الى حيث يقبض عليه شرطي .  
اما الصدقات ، فأحتفظ بها لنفسي . وما الذي كنت أشتريه ؟ واقياً . هذا  
سخيف .

إن عيني تميعان ، ذلك للذيد ، فكأنهما بُلّتا بالماء ، وجسمي كله مرتاح .  
التاج الجميل الأخضر ذو الزمرد واللا زورد . ودار التاج ودار ، فاذا هو  
رأس جاموس فظيع ؛ ولكن لولو لم تكن خائفة . انها تقول : « طيور الكائنات ! »  
كان نهرٌ طويل أحمر يسيل عبر أرياف قاسية . وكانت لولو تفكر في مُقطّعتها  
الآلية ثم في الغومينا .

« سيكون ذلك جريمة ا » وانتفضت وانتصبت في ليلها ، قاسية العينين .  
انهم يعذبونني . اترام لا يُحسّون بذلك ؟ أنا أعلم جيداً ان ريريت تفعل  
ذلك بعمد حسن ، ولكنها ينبغي أن تترك ، هي الحكيمة بالنسبة للآخرين ؛  
اني بحاجة لأن افكر . لقد قال لي : « ستأتين ا » وهو ينظر إليّ بعينين من  
جمر . « ستأتين الى بيتي انا . انني اريدك كلّك لي . » اني أشمّر من عينيه  
حين يريد أن يجعل نفسه منوّماً مغنطيسياً ، وكان يعجن لي ذراعي ؛ وحين  
أرى عينيه تينك افكر دائماً بالشعر الثابت على صدره . ستأتين ، اني اريدك  
كلّك لي ؛ كيف يمكن للمرء أن يقول أشياء كهذه ؟ انا لست كلباً .

حين جلست بسمتُ له ، وكنت قد غيّرت مسحوتي من أجله ، وكنت  
قد كحلت عينيّ لأنه يحبّ هذا ، ولكنه لم ير شيئاً ، إنه لا ينظر الى وجهي ،  
بل كان ينظر الى نهديّ ، وقد كنت اودّ لو يجفّان على صدري ، لأضايقه ،  
بالرغم من اني لا أملك الا نهدين صغيرين جداً . ستأتين الى مقصورتي في  
نيس . وقد قال انها مقصورة بيضاء ذات سلّم مرمرى وانها تطلّ على  
البحر ، وانا سنعيش عاريين طوال النهار ، ولا بد ان من الغرابة ان تصعد  
امراًة سلّمًا وهي عارية ؛ سأجبره على ان يصعد قبلي ، حتى لا ينظر إليّ ؛  
والا لما استطعت ان ارفع قدمي ، بل سأبقى جامدة وانا أتمنّى من كل قلبي  
ان يصبح أعمى ؛ والحق ان ذلك لن يغيّرني ابداً ، فهو حين يكون هنا ،

أحسبني دائماً عارية . لقد أخذني من ذراعيّ وكان الحبّ في عينيه ، فقال لي : « انك في جلدي ! » فأخذني الخوف ، وقلت : « نعم » ؛ أريد ان أسعدك ، سندهب فتنزه في السيارة ، وفي الباخرة ، ستقصد إيطاليا وسأعطيك كل ما تشاء . ولكن مقصوريته تكاد تكون غير موثقة ، وسننام على الأرض فوق فراش . انه يريد ان أنام بين ذراعيه ، وسأحس رائحته ، وسأحب كثيراً صدره لأنه عريض أسمر ، ولكنّ فوقه ركاماً من الشعر . ليت الرجال كانوا بلا شعر ؛ أما شعره فأسود رقيق كالزبد ، أداعبه أحياناً وأحياناً أشمّر منه ، فأترجع الى أبعد حد ممكن ، ولكنه يلصقني به . انه يريد ان أنام بين ذراعيه ، وسيشدّني بين ذراعيه وسأشم رائحته ، وحين يهبط الليل ، سنسمع هدير البحر ، وهو قادر على ان يوقظني في منتصف الليل اذا كانت لديه الرغبة في ذلك : ولن أستطيع ابداً ان أنام باطمئنان الا حين أكون في الطمّث ، لأنه في تلك الفترة سيدعني وشأني بلا شك ( .... ) لماذا ينبغي ان تكون لنا أجسام ؟

فتحت لولو عينيها ، وكانت الستائر حمراء بفعل نورٍ كان يصدر عن الشارع . وكان في المرأة انعكاس أحمر ؛ وكانت لولو تحب هذا النور الأحمر ، وكان ثمة أريكة تبرز في ظلّ صيني عند النافذة . وعلى ذراع الأريكة ، كان هنري قد وضع بنطاله ، وكانت رافعاته تتدليان في الفراغ . يجب أن أشتري له مشدّاً للرافعة . اوه ، لا اريد ، لا اريد ان أذهب . سيقبلني طوال النهار وسأكون له ، وسأحقّق له لذّته ، وسينظر إليّ ؛ وسيفكر : « انها لذتي . لقد لمستها هنا وهناك ، وبوسعي ان أعيد العمل متى حلا لي . » في بور — رويال .

وارسلت لولو ضربات من قدمها على الأغصية ؛ كانت تحتقر ييار حين تذكر ما حدث في بور — رويال . كانت خلف السياج ، وكانت تحسب أنه كان باقياً في السيارة ، وانه كان ينظر في الحارطة ، وفجأة رأته وقد جاء بخطى مختلطة خلفها ، وكان ينظر اليها .

وارسلت ضربة من قدمها الى هنري ؛ إن هذا سيستيقظ ؛ ولكن هنري ارسل تنهدة ولم يستيقظ . اودّ لو أتعرف على فتى جميل ، طاهر كالفتاة ، ولن يمسّ أحدنا الآخر ، وسوف ننزهه على الشاطئ وأحدنا يمسك بيد الآخر ، وفي الليل ننام في سريرين توأمين ، وسنبقى كالآخ والأخت ونحدث حتى الصباح . او انني افضل ان اعيش مع ريريت ، فان النساء فيما بينهن شيء فائن ؛ إن لها كفتين رياتين ملساوين ، وقد كنت شقية جداً حين كانت تحب فرنيل ، ولكن كان يثيرني ان افكر بأنه كان يداعبها ، وانه كان يمسّ يديه متمهلاً على كفتيها وخاصرتيها وانها كانت تنهّد . واني لأتساءل كيف يمكن ان تكون سحتتها اذ تكون ممدّدة على هذا النحو ، عارية تماماً ، تحت رجل ، وهي تحسّ يدين تنزّهان على لحمها . انني اذذاك لن ألسها ولو أعطيتُ ذهب العالم كله . فأنا لا أدري ما عساني أفعل بها ، حتى ولو كانت تريد ، حتى ولو قالت لي : « انني اريد » ، لا ادري ، ولكن لو كنت كائناً لا يرى ، فاني كنت أتمنى ان اكون هناك ، إذ هي في تلك الوضع ، وانظر الى وجهها ( وستأخذني الدهشة ان ارى أنّ لها بعدُ هيئة منيرفا ) وان الامس بيد خفيفة ركبتيها المنفرجتين ، ركبتيها الورديتين ، وان أسمعها تنن .

وأخذت لولو ضحكة قصيرة ، بينما كان حلقها جافاً : عجياً ، كيف تخطر للانسان احياناً مثل هذه الأفكار . لقد سبق لها ان اخترعت مرة ان ياركان يريد ان يغتصب ريريت . وكنت أساعده ، فأمسك ريريت بين ذراعي . أمس . كان خدّها ملتهبين وكنا جالستين على اريكنها ، وكنا متلاصقتين ، وكانت ساقاها مشدودتين ، ولكننا لم نقل كلمة ، ولن نقول كلمة ابداً .

وأخذ هنري يشخر ، فصفرت لولو . انني هنا ، لا أستطيع ان أنام ، بل أثير أعصابي بنفسي ، وهو ، البليد ، يشخر ، لو أنّه يأخذني بين ذراعيه ، لو أنّه يبتهل إليّ ، لو أنّه يقول لي : « انك كل شيء بالنسبة لي ، يا لولو ،

انني أحبّك ، فلا تذهبي ! لقدّمت له هذه التّضحية ، ولبقيت ، أجل ،  
لبقيت معه طوال حياتي ، إرضاءً له .

## ٢

جلست ريريت على سطيحة « الدوم » وطلبت كأس بورتو . وكانت  
تُحسّ التعب ، وكانت حائقة على لولو :

« .. ثم إن للبورتو الذي يقدمونه طعم الفلين ، ولولو تسخر بذلك لأنها  
تأخذ فناجين قهوة ، غير ان المرء لا يستطيع ان يأخذ فناجان قهوة ساعة تناول  
المشهيّات ، انهم هنا يأخذون قهوة طوال النهار او قهوة بالحليب لأنهم  
فقراء ، ولا بدّ ان ذلك يثير أعصابهم ؛ اما انا فلن أستطيع ، بل كنت جديرة  
بان أصفق الحانوت كلّهُ بأنوف الزبائن ، لأنهم اناسٌ لا حاجة بهم الى ان  
يقصدوا المقاهي . ولست ادري لماذا هي تعطيني دائماً مواعيد اللقاء في مونبارناس .  
ولو أنها تلقاني في « كافيه دولاييه » او في « البام بام » لكان ذلك ايضاً قريباً  
من بيتها ، ولكان ذلك يُبعدني انا عن عملي قليلاً ؛ انني لا أستطيع ان أقول  
كم يُحزنني ان ارى دائماً هذه الرؤوس ، إنّ عليّ ان أُجيء الى هنا كلما  
كانت لديّ دقيقة فراغ ، ولو كان الأمر على السطيحة هان ، اما هنا ، في  
الداخل ، فتنبعث رائحة غسيل وسخ ، وانا لا احبّ الفاشلين . وحتى على  
السطيحة أحسّتي في غير مكاني لأنني نظيفة بعض الشيء ، ولا بدّ ان المارة  
يدهشهم ان يزوني وسط هؤلاء الناس الذين بلغ بهم الأمر ألاّ يحلقوا ذقونهم ،  
وهاتيك النساء اللواتي لا ادري كيف أصف هيأتهن . لا بدّ ان المارة يقولون  
فيما بينهم : « ما الذي تفعله هنا ؟ » أنا أعلم ان هذا المقهى تقصده احياناً  
اميركيات غنيّات غنيّ كافيّاً حين يحلّ الصيف ، ولكن يبدو أنهن يتوقّعن  
الآن في انكلترا بسبب الحكومة القائمة عندنا ، ومن أجل هذا لا تروج تجارة

البذخ ، ولقد بعْتُ بنصف القيمة التي بعْتُ بها في مثل هذه الفترة من العام الماضي ، واني أتساءل كيف يصنع الآخرون ، ما دمت أنا أمهر البائعات ، هذا ما قالته لي السيدة دوباش ، واني أرثي ليونيل الصغيرة ، فهي لا تحسن البيع ، وهي لم تستطع ان تبيع درهماً واحداً فوق مرتبها ، هذا الشهر ؛ وإن من تبقى طوال النهار واقفة على قدميها تودّ ان تسترخي قليلاً في مكان ممتع ، مع شيء من الترف ، وشيء من الفن ، ومع خدام مهذّبين ، وتودّ ان تغمض عينيها وتستنيم ، ثم إنها بحاجة الى موسيقى خافتة ، ولن يكلّفها غالباً جداً ان تذهب بين الفينة والفينة الى مرقص « الامباسادور » ؛ ولكن خدّم هذا المقهى وقحون جداً ، والملاحظ انهم يخدمون زبائن متواضعين . باستثناء الأسمر القصير الذي يخدمني ، فهو لطيف ؛ وأحسب انه يروق لولو ان تحسّ نفسها محاطة بهؤلاء الأشخاص جميعاً ، فانه يخيفها ان تقصد مكاناً أنيقاً بعض الشيء ، والحق انها ليست واثقة من نفسها ، وهي تشعر بالخوف لمجرد ان يكون لرجلٍ بعض الحركات المميّزة ، وهي لم تكن تحبّ لويس ، حسناً أعتقد ان بوسعها هنا ان تحسّ بالطمأنينة ، ففي الحضور من لا يضعون حتى ياقات مستعارة ، وهم بمظهر الفقراء الذي يبدون عليه وبغلايينهم وبهذه العيون التي يرمونك بها ، لا يحاولون حتى ان يخفوا شيئاً ، ويرى المرء انهم لا يملكون مالاً ينفقونه على النساء ، ومع ذلك فليس هذا هو ما يفتقر اليه الحيّ ، بل انه يثير الاشمئزاز ؛ لكأن من يراهم يعتقد انهم على وشك أن يأكلوك وهم مع ذلك غير جديرين بأن يقولوا لك في شيء من اللطف انهم راغبون فيك ، وفي اجراء الامور بشكل يرضيك .

اقرب الخادم :

— هل تريدن قدح البورتو بلا ماء ، يا آنسة ؟

— نعم . شكرأ .

وأضاف ، بصوت ودّي :

— ما أجمله طقساً !

قالت ريريت : - لقد آن الاوان .

- صحيح . كاد يخيّل البنا ان الشتاء لن ينتهي .

ومضى فتبعته ريريت بعينها ، وفكرت : « احبّ هذا الخادم كثيراً ، فهو يعرف كيف يلتزم حدّه ؛ إنه ليس أليفاً ، ولكن لديه دائماً كلمة يقوها لي ، عناية صغيرة خاصة . »

وكان ثمة شاب هزيل مقوّس ينظر اليها بالحاح ؛ وهزّت ريريت كتفيها ثم أولته ظهرها : « إن من يريد أن يغازل النساء ، يستطيع على الأقل ان يلبس ثياباً نظيفة . هذا ما سأجيبه به لو وجّه إليّ الحديث . انني أتساءل لماذا لا تذهب . إنها لا تريد ان تحدث مشقّة لهزي ، وانا أجد ذلك جميلاً أكثر مما ينبغي : انه لا يحقّ لامرأة ، رغم كل شيء ، ان تفسد حياتها من أجل عيّين . » كانت ريريت تحتقر العنّيين ، وكان هذا امرأ يتصل بالجسم . وقالت في عزم : « يجب ان تذهب ، فسعادتها هي التي في الميزان ، وسأقول لها إن على المرء ألاّ يلعب بسعادته . لا يحقّ لك يا لولو ان تلعب بسعادتك . بل لن أقول لها شيئاً على الاطلاق ، كفى ، لقد قلت لها مئة مرة بأننا لا نستطيع ان نحقق سعادة الناس بالرغم عنهم . »

وأحسّت ريريت بفراغ كبير في رأسها ، لأنها كانت متعبة جداً ، وكانت تنظر الى البورتو في كأسها لزجاً كالكراميل المائع ، وكان صوتٌ يردّد في داخلها : « السعادة ، السعادة » وكانت كلمة جميلة معطّفة وجادة ، وكانت تفكر بأنهم لو سألوها رأيها في مسابقة « باري - سوار » لقاتل أنها أجمل كلمة في اللغة الفرنسية . « هل فكّر فيها أحد؟ لقد ذكروا : الطاقة ، الشجاعة ، وذلك لأن الذين ذكروها رجال ، وكان لا بدّ من امرأة ، فالنساء هن اللواتي يستطعن ان يجدن هذا ، وقد كان ينبغي رصد جائزتين ، احدهما للرجال ، وفي هذه الحالة تكون كلمة « شرف » هي أجمل كلمة ؛ والاخرى للنساء ، وكنت انا التي سأربح ، كنت سأقول « سعادة » . سأقول لها : « ليس لك الحق بأن تفوّتي سعادتك . سعادتك يا لولو ، سعادتك . » وانا

شخصياً أجد بيار ممتازاً ، فهل أولاً رجل بكل ما في الكلمة من معنى ، ثم إنه ذكي ، وهذا لا يُفسد شيئاً ، وهو يملك المال ، وسيوليها كل عنيته . إنه من هؤلاء الرجال الذين يحسنون ازالة صعوبات الحياة الصغيرة ، وهذا ما يروق للمرأة ؛ انني احب ان يعرف الرجل كيف يأمر ، ولكنه هو يُحسّ التحدّث الى الخدم والى الخشم ، فاذا هم يطيعونه ، وانا أَسْمِي هذا نفوذاً ؛ ولعلّ ذلك هو أشدّ ما يفتقر اليه هنري . ثم إن هناك اعتبارات للصحة ، فاذا ذكرنا اباه ، حقّ لنا ان ننصحها بالتنبّه والحذر ، فلطيفٌ جداً ان تكون رقيقة العود ، شفافة ، وألاً تُحسّ فقط بالجوع ولا بالنعاس . وان تنام أربع ساعات في الليل ، وان تعدو في باريس طوال النهار لتضع مشاريع أقمشة ، ولكن في هذا انعدام وعي وإحساس ، إنها بحاجة الى ان تتبع حمية عقلانية ؛ اني اقرّها على ان يكون طعامها قليلاً في كل وجبة ، ولكن يجب ان تضاعف الوجبات وان تأكل في ساعات محدّدة . وستحرز كسباً كبير اذا أرسلت لمدة عشرة اعوام الى مصحّ . »

وحدجت بنظرة متبرمة ساعة ساحة مونبارناس التي كان عقرباها يشيران الى الحادية عشرة والدقيقة العشرين . « انني لا أفهم لولو ، إن لها مزاجاً غريباً ، فأنا لم أستطع قط أن أعرف هل كانت تحبّ الرجال ام انها تشمّر منهم : على انها ينبغي ان تكون مسرورة مع بيار ، فإنّ ذلك على اي حال يبدّل قليلاً جوّ صاحبها الذي تعرّف عليه في العام الماضي ، جوّ « رابو » . وأمتعتها هذه الذكرى ولكنها أمسكت بسمتها لأن الشاب الهزيل كان ما يزال ينظر إليها ، وقد فاجأت نظره وهي تدير رأسها . لقد كان رابو ذا وجه متفوش بالنقط السود ، وكانت لولو تتسلّى بانزعاعها بأن تضغط على البشرة بأظافرها : « إن ذلك يثير الاشمزاز ، ولكنها ليست غلظتها ، فان لولو لا تعرف ما هو الرجل الجميل ، أما أنا فأعبد الرجال الأنيقين . إن أشياء الرجال أولاً شيء جميل جداً ، قمصانهم وأحذيتهم وربطات عنقهم اللامعة ؛ ربما كان هذا خشناً ، ولكنه عذبٌ جداً ، وقوي ، قوة

عذبة ، وهو أشبه برائحة تبغهم الانكليزي وماء الكولونيا ، وبشرتهم حين يكونون قد حلقوا ذقونهم جيداً .. ليست .. انها ليست كبشرة المرأة ، بل كأنها جلد قرطي ، وإن اذرعتهم القوة تنغلغ عليك ، فتضعين رأسك على صدرهم ، وتحسين برائحتهم القوة العذبة ، رائحة الرجال المتأقين ، لانهم يهمسون لك كلمات عذبة ؛ ولهم أشياء جميلة ، وأحذية جميلة خشنة من جلد البقر ، وهم يهمسون لك « يا حبيبتي ، يا حبيبتي الرقيقة » فتحسين انك تراخين .

وفكرت ريويت بلويس الذي كان قد هجرها في العام الفائت فانتبض قلبها : « إنه رجل يحب نفسه وله حركات كثيرة ، وخاتم ، وعلبة سكاير ذهبية ، واهواء صغيرة مهووسة .. الحق ان هؤلاء يمكن ان يكونوا خبثاء أحياناً ، فيكونوا اسوأ من النساء . اما الأفضل فهو الرجل ذو الأربعين الذي يتألق ويهتم بنفسه وقد بدأ شعر صدغيه الممرح الى خلف يشيب ، الرجل الخاف ذو الكتفين العريضتين ، الرياضي جداً ، ولكنه يعرف الحياة ويكون طبيباً لأنه يكون قد عاف وتألم . اما لولو ، فليست إلاّ معترة ، وهي محظوظة بأن تكون لها صديقة مثلي ، لأن بيار قد بدأ يضجر ، وهناك من سيفيد من ذلك ، بينما أنا اقول له دائماً ان يصبر ، وحين يكون رقيقاً معي بعض الرقة ، لا يبدو عليّ التنبه الى ذلك ، فأبدأ بالتحدث عن لولو وأجد دائماً الكلمة التي تجعل لها قيمة ، في حين انها لا تستحق الحظ الذي اوتيته ، إنها لا تدرك ذلك ، وأنا أتمنى لها ان تعيش قليلاً وحيدة مثلي منذ ذهب لويس ، واذاك ستري ما معنى ان تعود وحيدة الى غرفتها في المساء ، بعد ان تكون قد عملت طوال النهار ، فتجد غرفتها فارغة وتموت رغبة في ان تريح رأسها على كتف رجل . إنها ستساءل أين تجد الشجاعة على ان تنهض صباح اليوم التالي وان تعود الى العمل وان تكون فاتنة ومرحة ، وان تمنح الجميع الشجاعة ، في حين انها تفضل ان تموت على ان تتابع هذه الحياة .

ودقت الساعة النصف بعد الحادية عشرة ، وكانت ريريت تفكر بالسعادة ،

بالباطل الأخر ، طائر السعادة ، طائر الحب المتمرد . وانتفضت : « لقد تأخرت لولو ثلاثين دقيقة ، هذا طبيعي . إنها لن تترك زوجها أبداً ، فهي لا تملك القدر الكافي من الإرادة لتفعل ذلك . والحق أنها انما تبقى معه بدافع من الاحترام : إنها تخونه ، ولكن ما داموا يقولون لها « سيدتي » فهي تفكر بأن ذلك لا أهمية له . إنها تقول عنه أشياء على غاية السوء ، ولكن يجب ألا يُردّد أحدٌ على مسمعا في اليوم التالي ما قالته ، والا فإنها ستغضب وستحمرّ خجلاً . ولقد فعلت كل ما كان بوسعي ، وقلت لها ما كان عليّ ان أقول لها ، فهي وشأنها . »

وتوقفت سيارة تاكسي أمام « الدوم » فهبطت منها لولو . وكانت تحمل محفظة ضخمة وكان على وجهها بعض سيماء الجدل . وصاحت من بعيد :  
— لقد تركت هنري .

واقربت وهي منحنية تحت وطأة محفظتها ، وكانت تبسم . وقالت ريريت مأخوذة :

— ماذا يا لولو ؟ انك لا تقصدين ؟ ..

قالت لولو :

— بلى ، لقد انتهى الأمر وتركته .

وظلت ريريت غير مصدقة :

— وهل عرف ذلك ؟ هل أخبرته به ؟

فأصبحت عينا لولو عاصفتين وقالت :

— طبعاً !

— حسناً يا صغيرتي لولو !

ولم تكن ريريت تدري بمّ ينبغي ان تفكر ، ولكنها قدّرت بأن لولو كانت بحاجة ، على أي حال ، للتشجيع ، فقالت :

— ما أعظم هذا ، وكم كنت شجاعة !

وأخذتها رغبة بأن تضيف : « ترين ان ذلك لم يكن صعباً جداً » ولكنها

تمالكت نفسها . وظلّت لولو صامته كأنها لتتيح فرصة الإعجاب بها : كان وجهها محمراً وعيناها ملتفتين . وجلست وهي تضع محفظتها بقربها . وكانت ترتدي معطفاً صوفياً رمادياً ونظافاً جلدياً وصدره صفراء فاتحة ذات ياقة ملتفة . وكانت عارية الرأس ، ولم تكن ربريت تحبّ ان تنزّه لولو عارية الرأس : لقد تعرّفت على الفور هذا المزيج الغريب من اللوم والتسلية الذي كانت غارقة فيه ، وكانت لولو تُحدث لديها دائماً هذا التأثير . وقالت ربريت مؤكّدة : « ان ما احبّه فيها إنما هو حقاً حيويتها . »  
قالت لولو :

— في خمس ثوان . لقد قلت له ما كان في قلبي . فبُهِت .

قالت ربريت :

— انني لا أصدق ذلك . ولكن ماذا دهاك يا صغيرتي لولو ! لقد اكلت لحم الأسد ؛ لقد كنت حتى مساء أمس أراهن بقطع رأسي أنك لن تركيه .  
— كان ذلك بسبب أخي الصغير . انني أقرّه ان يتعالى عليّ ، ولكنني لا أحتمل ان يمسّ عائلتي بأي سوء .  
— ولكن كيف حدث ذلك ؟

قالت لولو وهي تتلوّى على كرسيّها :

— ابن الخادم ! إن خدّم « اللوم » لا يكونون قط موجودين حين نناديهم !  
أيكون الأسمر القصير هو الذي يخلّمنا ؟

قالت ربريت :

— نعم . هل تعلمين أنّي حصلتُ عليه ؟

— حقاً ؟ إذن احترسي من سيّدة المغاسل ، فهو دائماً محشور معها . إنه يغازلها ، ولكنّي أعتقد ان هذه حجة يتذرّع بها ليرى السيدات الدخالات الى المغاسل . فهنّ حين يخرجن ينظر في أعينهن ليجعل وجوههنّ تحمرّ خجلاً . وبالمناسبة ، سأتركك دقيقة ، فيجب ان أهبط لأتلفن ليار ، وسوف ينشده ! إذا رأيت الخادم ، أوصيه على فنجان قهوة بالحليب من أجلي .

سأغيب لحظة وسأروي لك كل شيء .

ونهضت ثم خطت بضع خطى وعادت الى ريريت :

— انني سعيدة جداً يا عزيزتي ريريت .

قالت ريريت وهي تأخذ بيديها :

— حبيبي لولو !

فتخلّصت لولو واجتازت السطيحة بخطوة خفيفة . ونظرت اليها ريريت وهي تبتعد . « ما كنت أحسبها يوماً قادرة على هذا . » وفكرت مندهشة « كم هي جذلى ! إنه يلبق لها ان تترك زوجها . لو انها استمعت إليّ لم ذلك منذ وقت طويل . وعلى أي حال ، إن الفضل يعود إليّ ، والحق ان لي تأثيراً كبيراً عليها . »

ورجعت لولو بعد لحظات ، فقالت :

— لقد شدّه ييار ، وكان يريد تفاصيل ، ولكني سأعطيه إياها بعد قليل ، إذ انني سأتناول الغداء معه . وهو يقول إنه ربما كان بإمكاننا ان نذهب مساء الغد .

قالت ريريت :

— كم انا سعيدة يا لولو . لإروي لي بسرعة . هل قررت ذلك هذه الليلة ؟

فقالت لولو بتواضع :

— انني ، لو تعلمين ، لم اقرّر شيئاً ، وانما تفرّر ذلك من تلقاء نفسه .

وطرقت الطاولة بعصبية :

— خادم ! خادم ! إن هذا الخادم يزعجني ، اريد فنجان قهوة بحليب .

فصدّمت ريريت : فلو كانت بدل لولو وفي ظروف خطيرة مثل ظروفها ،

لما أضاعت وقتها في الجري وراء القهوة بالحليب . إن لولو كائن ساحر ،

ولكن من المدهش ان تكون تافهة الى هذا الحد ، إنها عصفور .

وانفجرت لولو ضاحكة :

— لينك رأيت سحنة هنري !

قالت ريريت بلهجة جادة :

—لاني أتساءل عما ستقول أملك .

فقالت لولو بلهجة واثقة :

—امي ؟ ستكون مسرورة .. لقد كان سيء الأدب معها كما تعلمين ، وكانت حاقدة عليه . لم يكن ينقطع عن لومها بأنها أساءت تربيتي ، واني كنت كذا وكذا ، وان من الواضح اني تلقيت تربية سوية . والحق ان ما فعلته ، انما فعلته من أجلها تقريبا .

—ولكن ماذا حدث ؟

—لقد صفع روبر .

—ولكن هل اتى روبر الى بيتكم ؟

—نعم ، لقد مرّ هذا الصباح لأن أمي تريد ان تدربه عند غومبيز . وأظنّ اني أخبرتك ذلك . لقد مرّ بنا بينما كنا نتناول طعام الفطور ، وصفحه هنري .

فسألتها ريريت وقد تضايقت بعض الشيء ، وكانت تحتقر طريقة لولو في رواية القصص :

—ولكن لماذا ؟

قالت لولو بغموض :

—لقد تبادلا الكلمات ، ولم يرد الصغير ان يتراجع ، بل صمد أمامه وجابهه بالاهانة لأن هنري كان قد دعاه « قليل التربية » وهو لا يعرف غير هذه العبارة بالطبع . وكنت أتلوّى . واذاك نهض هنري ، وكنا نتناول الفطور في الاستديو ، فوجهّ إليه صفعة تمنيت معها لو أستطيع قتله .

—وعند ذلك ذهبت ؟

قالت لولو مندهشة :

—ذهبتُ ؟ الى اين ؟

—كنت أظنّ انك في تلك اللحظة قد تركته . إسمعي ، يا صغيرتي لولو ،

يجب ان تروي لي ذلك بانتظام ، وإلاّ لما فهمت شيئاً .

وأضافت ، وقد داخلها شك :

— قولي لي ، هل تركته حقاً ؟

— طبعاً . ها قد مضى عليّ ساعة وانا أشرح لك ذلك .

— حسناً . إذن فقد صفع هنري روبر . وبعد ذلك ؟

قالت لولو :

— بعد ذلك ، حبسته على الشرفة ، وكان ذلك طريفاً جداً . كان ما يزال يرتدي منامته ، وكان يدق الباب ، ولكنه لم يكن يجروّ على ان يكسر الزجاج لأنه بخيل كالقملة . ولو كنت بدلاً منه لحطمت كل شيء حتى ولو اضطرت الى ان ادمي يديّ . ثم جاءت أسرة « تكسيه » ، فأرسل إليّ البسمات عبر الزجاج ، وكان يتظاهر بأن الأمر كان مزاحاً !  
وكان الخادم ماراً فأمسكت لولو بذراعه :

— هأنت ذا إذن يا خادم ؟ هل يزعجك بأن تأتيني بفنجان قهوة بجليب ؟  
وشعرت ربريت بالضيق فبسمت للخادم بسمه لا تخلو من تواطؤ ولكن الخادم ظلّ رصيناً وانحنى بمجاملة ملائى بالعتاب . وحققت ربريت قليلاً على لولو : انها لم تكن تعرف قط ان تتخذ اللهجة المناسبة مع من هم دونها ، فهي تارة أليفة أكثر مما ينبغي ، وطوراً متطلبة وجافة أكثر مما ينبغي .

وأخذت لولو تضحك :

— أضحك لأنني أتمثل هنري وهو في منامته على الشرفة ، كان يرتعش من البرد . هل تعرفين ما الذي فعلته لأحبسه على الشرفة ؟ كان داخل الاستوديو ، وكان روبر يبكي فيلقي عليه المواعظ . وفتحت النافذة وقلت : « انظر يا هنري ! إن هناك سيارة صدمت باثةة الزهور . » فاقترب مني : إنه يحب كثيراً باثةة الزهور لأنها قالت له إنها كانت سويسرية وهو يظنّ انها مغرمة به . فقال : « اين ذلك ؟ اين ذلك ؟ » فتراجعت على مهل ، وعدلت

الى الغرفة وانا أغلق الباب . وصحت به عبر الزجاج : « إن ذلك سيعلّمك كيف تتصرف مع أخي بوحشية . » وتركته أكثر من ساعة على الشرفة ، وكان ينظر إلينا بعينين حمر واین ، وكان مزرّق اللون من الغضب ، وكنت أنا أخرج له لساني وأعطي روبير حلويات ؛ وبعد ذلك أخذت أحمل خوائجي الى الاستوديو وارتديت ثيابي على مرآى من روبير لأنني أعرف ان هنري يكره ذلك : كان روبير يقبّل ذراعي وعنقي كرجل صغير ، وهو لليد ؛ وقد كنتا نتصرّف كما لو أن هنري لم يكن موجوداً . وقد نسيت من جراء ذلك ان أغتسل .

قالت ريريت وهي تنفجر ضاحكة :

— وذلك الذي كان خلف الباب الزجاجي ؟ إن هذا مشهد مضحك جداً ! وكفّت لولو عن الضحك ، وقالت بلهجة جادة :  
— أخشى ان يكون قد أخذ برداً ! إن المرء لا يفكر وهو غاضب .  
ولكنها استطردت في جدل :

— كان يمدّ لنا قبضته وكان يتكلم طوال الوقت ، ولكني لم اكن افهم نصف ما كان يقوله . ثم ذهب روبير ، واذذاك قرع آل تكسيه الباب فأدخلتهم . وحين رأهم جعل يتسم ، بل ينحني علامة الاحترام والتبجيل ، وكنت انا أقول لهم : « انظروا الى زوجي ، حبيبي الكبير ، الا يشبه سمكة في حوض زجاجي ؟ وكان آل تكسيه يحسّونه عبر الزجاج . كانوا مشدوهين بعض الشيء ، ولكنهم كانوا يتمالكون أعصابهم .  
وقالت ريريت وهي تضحك :

— انني اتمثل ذلك ، هاهاها ! زوجك على الشرفة ، وآل تكسيه في الاستديو !

وردّدت عدة مرّات : « زوجك على الشرفة ، وآل تكسيه في الاستديو ! » وكانت تود لو تجد كلمات طريفة موحية لتصف المشهد للولو ، وكانت تعتقد ان لولو لم تكن تملك حسّ الفكاهة . ولكن الكلمات لم تكن لتأتي .

وقالت لولو :

— وفتحت الباب ، فدخل هنري . وقبلني امام آل تكسييه وهو يدعوني بالعفريته الصغيرة ، ويقول : « لقد ارادت العفريته الصغيرة ان تلعب معي لعبة ! » وكنت أبتسم ، وكان آل تكسييه يتسمون بأدب ، وهكذا كان الجميع يتسمون . ولكن حين ذهبوا ، وجه إليّ لكمةً على أذني . واذذاك تناولت فرشاة وقذفته بها فأدرسته في فمه : وهكذا شققت شفثيه كليهما .  
قالت ريريت في حنو :

— يا صغيرتي المسكينه لولو !

ولكن لولو ردت بالحركة كل شعورٍ من عطف . كانت واقفة باستقامة وهي تنفض خصلات شعرها وعليها هيئة المحاربة . وكانت عيناها تقدحان شرراً .

— وعند ذاك تحدثنا : فمسحت شفثيه بمنشفة وقلت له انني بت نافذة الصبر ، وانني لا أحبه بعد ، وانني سأتركه . فأخذ بيكي ، وقال إنه سيقتل نفسه اذا فعلت . ولكن ذلك لم يؤثر فيّ : انك تذكرين يا ريريت انه كان في العام الماضي ، في أثناء حوادث رينانيا ، يغني لي هذا الموال كل يوم : ستقوم الحرب يا لولو ، وسأذهب الى الجبهة وسأقتل ، وستفتقدينني وسيأخذك الندم على كل ما سببته لي من مشقات . وكنت أجيبه : « كفى ، انت عني ، وهذه احدى الحالات للتسريح من الجندية . » ومع ذلك ، فقد هدأته ، لأنه كان يتحدث عن نيته في ان يجسني في الاستدبو ويقفل عليّ ، وأقسمت له انني لن أذهب قبل مضي شهر ، وبعد ذلك ، ذهب الى مكتبه ، وكانت عيناها حمراوين وعلى شفثه زبد لزج . إنه لم يكن جميلاً . واما أنا ، فقد قمت بترتيب البيت ، ووضعت العدس على النار ، ثم حزمت حقيبتني . وتركت له كلمة على طاولة المطبخ .

— وماذا كتبت له ؟

قالت لولو باعتراز :

— كتبت له : « العدس على النار . كُلْ واطفيء الغاز . في البراد لحم خنزير . أما أنا ، فقد مللت وأنا ذاهبة . وداعاً . »  
وضحكنا كلتاها ، والتفت بعض المارة اليهما . وفكرت ريريت ان منظرهما لا بد ان يكون جذاباً ، فأسفت أنها لم تكن جالسة على سطيحة « فيال » او « كافيه دولابي » . وحين انتهتا من الضحك صمتتا ، ولاحظت ريريت انه لم يبق لديهما ما تقولانه . وكانت تشعر ببعض الحيرة .  
وقالت لولو وهي تنهض :

— يجب ان أذهب . سألقى بيار عند الظهر . ماذا أصنع بحقيتي ؟  
قالت ريريت :

— دعيتها لي ، سأودعها الساعة عند سيدة المغاسل ، متى أراك ثانية ؟  
— سأمرّ لأخذك عند الساعة الثانية . إن عليّ ان اشترى كثيراً من الحاجات :  
فأنا لم آخذ نصف حاجاتي ، ويجب ان يعطيني بيار مالاً .  
وذهبت لولو فنادت ريريت الخادم . وكانت تحسّ نفسها حزينة حزناً يكفي لاثنتين . وهرع الخادم : وكان قد سبق لريريت ان لاحظت أنه كان دائماً يسرع في المجيء حين كانت هي التي تناديه . وقال :  
— خمسة فرنكات .

وأضاف بلهجة لا تخلو من جفاف :

— كنتما ، انتما الاثنتين ، مرحتين جداً ، وكان الناس يسمعون ضحكاتكما من تحت .

وفكرت ريريت في شيء من الإشفاق بان لولو قد جرحته ، فقالت بحمرة الوجه : إن صديقتي ثائرة الاعصاب قليلاً هذا الصباح .  
فقال الخادم في حيوية :  
— إنها جذابة . اشكرك يا آنسة .

وقبض الفرنكات الستة ثم مضى . وعرى ريريت بعض الدهشة ، ولكن انقضى الظهر وفكرت بأن هنري سيعود عما قليل الى البيت فيجد كلمة لولو :  
وكانت تلك لحظة ملائ بالعدوبة بالنسبة لها .

قالت لولو لأمانة الصندوق في لهجة متعالية :

— أريد ان يُرسل هذا كله قبل مساء الغد الى « فندق التياتر » ، شارع  
فندام .

والتفتت الى ريريت :

— انتبهنا يا ريريت . نستطيع ان نذهب .

قالت امانة الصندوق : — باسم مَنْ ؟

— السيدة لوسيان غريسبان .

وألقت لولو معطفها على ذراعها وأخذت تركض ؛ وهبطت سلم  
« السامارين » الكبير وهي تعدو . وكانت ريريت تتبعها ، وكادت بضغ  
مرات تسقط لأنها لم تكن تنظر الى قدميها : لم تكن تنظر الى الطيف الدقيق  
الأصفر الأزرق الذي كان يرقص أمامها ! « صحيح ، رغم كل شيء ،  
أن لها جسداً داعراً .. » كانت ريريت كلما رأت لولو ظهرياً او جانبياً تفجأها  
دعارة أعضائها ، ولكنها لم تكن تدرك لذلك سبباً ، كان هذا انطباعاً . « إنها  
طرية ودقيقة ، ولكن لها شيئاً غير محتشم لا أستطيع إدراكه . . إنها تفعل كل  
ما في وسعها لتتقوّل ، ولا بدّ أن هذا هو السرّ . هي تقول انها خجلة من  
مؤخرتها وهي مع ذلك ترندي تناير تلتصق بفخذها . صحيح أن مؤخرتها  
صغيرة ، أصغر من مؤخري بكثير ، ولكنها أكثر بروزاً . انها مستديرة  
تماماً ، تحت خاصرتيها الهزيلتين ، وهي تملأ تنورتها جيداً ، فكأنما صُبّت  
فيها صبيّاً ، ثمّ إنها ترقص . »

والتفتت لولو ، فتبادلنا البسمة . كانت ريريت تفكر في جسد صديقتها  
الفاجر بمزيد من الاستنكار والاسترخاء : نهذان صغيران مشمّران ، وبشرة  
ملساء ، شديدة الصفرة — يحسب من يمسّها انها من المطاط — وفخذان  
طويلان وجسم طويل سوقيّ ذو أعضاء طويلة ؛ وفكرت ريريت : « جسم  
زنجية . انها تشبه زنجية ترقص الرومبا . » وبالقرب من الباب عكست مرآة  
لريريت صورة اعضائها الريانة ، وفكرت وهي تتناول ذراع لولو : « انني

رياضية أكثر منها . صحيح أنها تحدث اثرأ اكبر حين نكون مرتديتين الثياب ، ولكنني بالتأكيد أحسن منها وانا عارية . »

وبقيتا لحظة صامتتين ، ثم قالت لولو :

— كان يبار لطيفاً . وانت ايضاً كنت لطيفة يا ريريت . اني شاكرة لكما معاً حسن المعاملة .

كانت قد قالت ذلك بهيئة مكبوتة ، ولكن ريريت لم تُلْتَقِ اليها بالآ : إن لولو لا تحسن الشكر ابدأ ، إنها مفرطة الحجل .

قالت لولو فجأة :

— يجب ان أشتري رافعة للهود ، بالرغم من ان ذلك يضايقي .

قالت ريريت : « هنا ؟ » وكانتا تلمآن بحانوت للملابس .

— لا . وانما فكرت بذلك لأنني رأيت واحدة منها . اني اشتري رافعاتي

من محلات « فيشر » .

فصاحت ريريت :

— جادة مونبارناس ؟

ثم استطردت جادة :

— ولكن تنبهي جيداً يا لولو ، الافضل ألاّ تبالغي في ارتياد جادة مونبارناس ،

ولا سيما في مثل هذه الساعة : اننا سنقع على هنري ، وسيكون ذلك مزعجاً الى غير حد .

قالت لولو وهي ترفع كتفها :

— على هنري ؟ ولكن لا ، لماذا ؟

فصغ الحنق خدّي ريريت وصدغيها بالاحمرار :

— انك لا تتغيرين يا صغيرتي لولو . حين يزعجك شيء ما ، تنكرينه

بكل بساطة . إن لديك رغبة في ان تقصدي محلات فيشر ، فاذا بك تعتقدين

بان هنري لا يمرّ في جادة مونبارناس . وانت تعلمين جيداً انه يمرّ فيها كل

يوم عند الساعة السادسة ، فهذه هي طريقه . لقد قلت لي ذلك انت نفسك :

انه يصعد طريق « رين » ، ويذهب الى زاوية جادة راسباي ينتظر الاتوبيس .  
 قالت لولو :  
 — أولاً ، الساعة لم تتجاوز الخامسة ، ثم إنه ربما لم يكن في المكتب : فلا بدّ انه تمدّد في سريره بعد الكلمة التي كتبها له .  
 قالت ريريت فجأة :  
 — ولكن هناك فرعاً آخر لفيشر يا لولو ، وانت تعلمين ذلك ، غير بعيد عن الاوبرا ، في شارع كاتر سبتمبر .  
 فقالت لولو بلهجة رخوة :  
 — صحيح ، ولكن ينبغي الذهاب اليه .  
 — آه ! كم احبّك يا صغيرتي لولو ! ينبغي الذهاب اليه ! ولكنه على بعد خطوتين ، وهو اقرب من ممر مونبارناس .  
 — انني لا احبّ ما يبيعهونه هناك .  
 وفكرت ريريت في متعة بأن جميع محلات فيشر تبيع البضاعة نفسها .  
 ولكن كانت تأخذ لولو ضروبُ عناد لا تُفهم : كان هنري بلا شك الشخص الذي كانت أزهّد الناس في لقائه تلك اللحظة ، ومع ذلك فكأنها كانت تتعمّد ان تلقي بنفسها بين ساقبه ..  
 وقالت في ملاطفة :  
 — حسناً ، لنذهب الى مونبارناس .. والحق ان هنري طويل جداً بحيث سنراه قبل ان يرانا .  
 قالت لولو : — ثم ماذا ؟ اذا التقيناه التقيناه ، هذا كل شيء . إنه لن يأكلنا .  
 وأصرت لولو على الذهاب الى مونبارناس مشياً على القدمين ، وقالت انها كانت بحاجة الى الهواء . وتبعنا شارع السين ثم دلفنا الى شارع الاوديون وشارع فوجيرار . وامتدحت ريريت بيار ودلّلت لولو كم كان مناسباً لذلك الظرف .

وقالت لولو : - كم أحب باريس ، وكم ستأخذني الحسرة والندم !  
- اسكتي يا لولو . انني لا اتصور ان تتحسري على باريس حين يتاح  
لك حظّ الذهاب الى نيس .

فلم تجب لولو وأخذت تنظر ذات اليمين وذات الشمال بحزن واستقصاء .  
وحين خرجتا من محلات فيشر سمعتا الساعة تدق السادسة . فأخذت  
ريريت لولو من مرفقها وارادات ان تقتادها بأقصى السرعة . ولكن لولو  
توقفت امام « بومان » بائع الزهور :

- انظري هذه الزهور الصحراوية يا عزيزتي ريريت . لو كان لدي  
صالون جميل للملأته منها .

قالت ريريت : - انني لا أحب الزهور في الآنية .  
وكانت حافقة . وقد أدارت رأسها نحو شارع الرين ، فرأت بالطبع ،  
بعد دقيقة ، طيف هنري البليد يبرز . كان عاري الرأس ، وكان يرتدي  
سترة رمادية من التويد الكستنائي . وكانت ريريت تكره اللون الكستنائي .  
وقالت في عجلة :

- ها هو ، يا لولو ، ها هو !

قالت لولو : - اين ؟ اين هو ؟

ولم تكن دون ريريت قلقاً واضطراباً .

- انه خلفنا ، على الرصيف الآخر . لنسرع ، ولا تلتفتي اليه .

ومع ذلك ، فقد التفتت لولو ، وقالت :  
- لقد رأيته .

وحاولت ريريت ان تجرّها ، ولكن لولو تصلّبت ، وكانت تنظر الى  
هنري في إحداد . وقالت اخيراً :  
- أعتقد انه رآنا .

وكانت تبدو مذعورة ، وقد استسلمت دفعة واحدة لريريت وانقادت  
لها بوداعة وقالت ريريت وهي تلهث :

— بحق السماء يا لولو ، لا تلتفتي بعدُ . اننا سنسلك الطريق امامنا الى اليمين ، إنه شارع دولامبر .

وكانتا تسيران بسرعة وتدافعان المارة . وكانت لولو تستسلم احياناً للجذب ريريت ، وكانت احياناً اخرى هي التي تجرّ ريريت قدماً . ولكنهما ما كادتا تبلغان زاوية شارع دولامبر حتى رأت ريريت ظلاً كبيراً أسمر خلف لولو ؛ ففهمت أنه كان هنري واخذت ترتجف غضباً . وكانت لولو تحتفظ بأجفانها مسبلة ، وكانت تبدو على رياء . « انها نادمة على حماقتها ، ولكن بعد فوات الأوان ، فهي وشأنها . »

وحتّتا خطاهما ؛ وكان هنري يتبعهما دون ان ينطق بكلمة . وقطعتا شارع دولامبر ومضتا تسيران في اتجاه الاوبسرفاتوار . وكانت ريريت تسمع طقطقة حذاء هنري ؛ وكان ثمة ايضاً نوعٌ من التحشرج الخفيف المنتظم يوقع مشيتهم : انه نفّس هنري (كان هنري قوي التنفّس دائماً ، ولكن ليس الى هذا الحدّ : فلا بدّ انه قد ركض ليدركهما ، او لعلّه الانفعال ) .

وفكرت ريريت : « يجب ان نتصرف كما لو انه لم يكن هنا . ألاّ يبدو علينا اننا نشعر بوجوده . » ولكنها لم تستطع ان تمتنع عن ان تنظر اليه من طرف عينها . كان ايضاً كالقماش المغسول ، وكان يسيل جفونه حتى لتبدو عيناه مغلقتين . « كأنه نائم واقفاً » كذلك فكرت ريريت في شيء من الخوف . وكانت شفتا هنري ترتجفان ، وعلى شفته السفلى أخذ طرفٌ صغير من التفتا الأحمر يرتجف هو ايضاً . وكان هناك النفّس كذلك ؛ النفّس المنتظم الأبحّ الذي كان ينتهي الآن بنغمة موسيقية مخنّنة . وكانت ريريت تستشعر الضيق : انها لم تكن تخاف هنري ، ولكن المرض والانفعال كانا دائماً ما يعودان عليها ببعض الخوف . وبعد فترة ، مدّ هنري يده على مهل ، من غير ان ينظر ، وأمسك بذراع لولو . فلوت لولو فمها كما لو انها توشك على البكاء ، وتخلّصت وهي ترتعش . وأطلق هنري زفرة .

وأخذت ريريت رغبة جنونية في التوقف : كان لديها وجع في الحاصرة ، وكانت اذناها تطنّان . ولكن لولو كانت تعدو تقريباً ، كانت هي ايضاً تبدو كالنائم واقفاً . وأحسّت ريريت أنها لو تركت ذراع لولو وتوقفت ، لاستمر كلاهما يعدو جنباً الى جنب ، أبكمين ، ممتنعين كالأموات ، مغمضي العيون . وأخذ هنري يتكلم ، فقال بصوت غريب أبحّ :

— عودي معي الى البيت .

فلم تجب لولو . وأضاف هنري بالصوت الأبحّ نفسه ، الخالي من اي لهجة :

— انك زوجتي . عودي معي الى البيت .

وأجابت ريريت وهي تكثرّ على أسنانها :

— انت ترى جيداً أنها لا تريد ان تعود . فدعها وشأنها .

فلم يبدُ عليه أنه سمعها . وكان يردّد :

— انا زوجك . واريد ان تعود معي الى البيت .

قالت ريريت بصوت ثاقب :

— ارجوك ان تدعها وشأنها . انك لن تفيد شيئاً من مضايقتها على هذا

النحو . حلّ عتاً .

فأدار نحو ريريت وجهاً مندهشاً وقال :

— أنها زوجتي . فهي لي ، واريد ان تعود معي الى البيت .

وكان قد أخذ ذراع لولو ، ولم تتخلّص لولو هذه المرة ؛ وقالت ريريت :

— اذهب عتاً .

— انني لن أذهب . وسأتبعها الى كل مكان . اني اريد ان تعود الى البيت .

وكان يتحدث في جهد . وفجأة ، كثرَ تكشيرة كشفت عن أسنانه

وصاح بكل قواه :

— إنك لي ا

والثفت بعض المارّة وهم يضحكون . وكان هنري يهزّ ذراع لولو ويهدر

كالحَيوان وهو يزِم شفتيه . ومن حسن الحظ ان مرّت في تلك اللحظة سيارة  
ناكسي فارغة ، فأشارت ريريت اليها فتوقفت . وتوقفت هنري كذلك .  
وشاءت لولو ان تتابع سيرها ، ولكنهما امسكاً بها في شدة ، كلّ من جانب .  
وقالت ريريت وهي تجذب لولو نحو الطريق :

— ينبغي ان تفهم انك لن تعيدها اليك ابدأ بمثل هذا العنف .

وقال هنري وهو يجذبها الى الجهة المعاكسة :

— دعيتها ، دعي زوجتي .

وكانت لولو رخوة كرزمة من ثياب . وحلّ السائق نافذ الصبر :

— أتصعدون ام لا تصعدون ؟

وتركت ريريت ذراع لولو وأمطرت يديّ هنري بالضربات . ولكنه بدا  
وكأنه لا يُحسّ بها . وبعد لحظة تراخي وأخذ ينظر الى ريريت نظرة بليدة ،  
ونظرت ريريت اليه كذلك . كانت قد جهدت لكي تجمع افكارها ، وكان  
اشمئزاز كبير قد اكتسحها . وظلاً على هذا النحو لحظات ، وعيناها في  
عينيه ؛ وكانا كلاهما يلهثان . ثم تداركت ريريت نفسها ، فأمسكت بلولو  
من قامتها وجرتّها حتى السيارة .

وقال السائق : — اين نذهب ؟

وكان هنري قد تبعهما ، واراد ان يصعد معهما . ولكن ريريت دفعته  
بكل قواها وأغلقت الباب على عجل ، وقالت للسائق :

— اوه ! هيا انطلق ، انطلق . سنقول لك العنوان فيما بعد .

وأقلعت السيارة ، وتداعت ريريت للسقوط في جوف السيارة . وفكرت :

« كم كان ذلك مبتذلاً ! » وكانت تشعر بالحقد على لولو . وسألتها

بلطف :

— الى اين تريدان ان تذهبي ، يا صغيرتي لولو ؟

فلم تجب لولو . فأحاطتها ريريت بذراعيها وقالت بلهجة إقناع :

— يجب ان تجيبي . هل تريدان ان أوصلك الى بيت بيار ؟

فقامت لولو بحركة اعتبرتها ريريت اشارة موافقة . فمالت الى أمام وقالت :  
— شارع مسين رقم ١١ .  
وحين ارتدت الى خلف ، كانت لولو تنظر اليها نظرة غريبة ، فبدأت  
ريريت تقول :

— ماذا هناك ...

فهذرت لولو :

— انني أحتقرك ، انني احتقر بيار ، انني احتقر هنري . ماذا تريدون  
جميعاً مني ؟ انكم تعذبونني .

وتوقفت وقد اعتكرت جميع ملاحظها ، فقالت ريريت في لهجة هادئة :  
— ابكي ، ابكي ، إن هذا يعود عليك بالخير .

وانطوت لولو وأخذت تنشج . وأخذتها ريريت بين ذراعيها وضمتها  
اليها . وكانت تلامس شعرها بين الفينة والفينة . ولكنها ، في صميمها ، كانت  
تستشعر البرودة والاحتقار . وحين توقفت السيارة ، كانت لولو قد هدأت .  
فمسحت عينيها ووضعت على خديها المسحوق الأبيض ، وقالت في ملاطفة :  
— أعذريني ، كان ذلك مثيراً للأعصاب . انني لم أطق ان اراه في تلك  
الحالة . كان يؤلمني .

فقالت ريريت وقد استردت هدوءها :

— كان يشبه فرداً مسناً .

فابتسمت لولو . وسألتها ريريت :

— متى أراك ثانية ؟

— اوه ، ليس قبل الغد . هل تعرفين ان بيار لا يستطيع ان ينزلني عنده  
بسبب امه ؟ انني في « فندق التياتر » . وباستطاعتك ان تأتي مبكرة ، حوالي  
الساعة التاسعة ، اذا كان ذلك لا يزعجك ، لأنني سأذهب بعد ذلك لرؤية  
امي .

كانت ممتعة ، وفكرت ريريت في حزن انها فظيعة ، تلك الطريقة التي

كانت لولو تستطيع بها ان تتحلل . وقالت :

— لا تجهدى نفسك اكثر مما ينبغي هذا المساء .

فقالت لولو : — اني متعبة بشكل فظيع ، وأرجو ان يتركني بيار اعود مبكرة ، ولكنه لا يفهم قط هذه الأشياء .

واستبقت ريريت السيارة وطلبت من سائقها ان يوصلها الى بيتها . وكانت قد فكرت لحظة بأنها ستقصد السينما ، ولكن تلك الرغبة زابتها . وألقت قبعنها على كرسي ، وخطت خطوة نحو النافذة . ولكن السرير كان يجتذبها ببياضه وعذوبته ونداوته نحو جوفه الظليل . كانت تريد ان تلقي نفسها فيه ، وأن تُحسّ بمداغة الوسادة لخدّيهما الملتهين : « اني قوية ، وانا التي فعلت كل شيء من أجل لولو ، وهأنذا الآن وحيدة ، لا يفعل أحدٌ شيئاً لي . » وأحسّت من الاشفاق على نفسها ما جعلها تشعر بفيض من الغصّات تصعد الى حنجرتها . « سوف يذهبان الى نيس ، ولن أراهما بعد . اني انا التي صنعت سعادتهما ، ولن يفكرا بعدُ بي . سأبقى أنا هنا أعمل ثماني ساعات في النهار ، أبيع مجوهرات مزيفة عند « بروما » .

وحين تدرجت الدموع الاولى على وجنتيها ، تداعت للسقوط برفق على سريرها ، وكانت تردّد وهي تبكي بمرارة : « في نيس .. في نيس .. تحت أشعة الشمس .. في الريفيرا .. » .

### ٣

« تفه ! »

ليل أسود . لكان أحدًا كان يمشي في الغرفة : رجل يلبس مشاية . كان يقدم رجلاً في حذر ، ثم الأخرى ، من غير ان يستطيع تحاشي قرعة بسيطة للأرض الخشبية . وكان يتوقّف ، فتسود لحظة صمت ، ثم يستعيد كالأحمق سيره الضال ، محمولاّ فجأة الى الجانب الآخر من الغرفة .

كانت لولو تحسّ بالبرد ، وكانت الأغطية أخفّ مما ينبغي . وكانت قد قالت « تفه ! » بصوت مرتفع فأخافها جرس صوتها .

تفه ! انني واثقة الآن بأنه ينظر الى السماء والنجوم ، ويشعل سيكارة ، انه في الخارج ، ولقد قال إنه كان يحبّ لون سماء باريس البنفسجي . إنه عائد الى البيت بخطى صغيرة ، بخطى صغيرة : إنه يحسّه شاعرياً حين يفعل ذلك ، لقد قال لي هذا ، وخفياً كبقرة بعد حلبها ، إنه لا يفكر في ذلك بعد — اما انا فقد تلطّخت . إنه لا يدهشني ان يكون طاهراً ، وهو في هذه اللحظة قد ترك قذارته هنا ، في الظلام ، وهنا منشفة ممثلة بها ، والشرشف رطب في وسط السرير ، وانا لا أستطيع ان أمدّ ساقِي لأنني سأحسّ الرطوبة تحت جلدي ، أية قذارة ، وهو جافّ كل الجفاف ، وقد سمعته يصفر تحت نافذتي حين خرج ؛ كان هنا في لباسه التحتيّ ، جافاً ونضراً في ثيابه الجميلة ، بمعطفه الربيعي ، يجب الاعتراف بأنه أنيق الملبس ، وتستطيع اية امرأة ان تعزّز بالخروج معه ، كان تحت نافذتي ، وكنت انا عارية في الظلام ، وكنت أحسّ البرد ، وكنت افرك بطني بيديّ لأنني كنت أحسبني ما زلت ملوثة . لقد قال : « سأصعد دقيقة لأرى غرفتك . » وقد بقي ساعتين ، وكان السرير يصرّ — هذا السرير الحديدي الصغير القذر . انني أتساءل من أين عثر على هذا الفندق ؛ كان قد قال لي انه سبق ان أمضى فيه خمسة عشر يوماً ، واني سأكون مرتاحة فيه ، والحق انها غرف عجيبة ، رأيت اثنتين منها ، ولم يسبق لي ان رأيت في مثل صغرها ، ثم انها تنصّ بالاثاث ، ففيها مقاعد جلدية منفوخة وأرائك وطاولات صغيرة ، وهي أسنّة بالحب ؛ ولست ادري اذا كان قد قضى فيها خمسة عشر يوماً ، ولكنه بالتأكيد لم يقضها وحده ، لا بدّ انه لا يحترمني كثيراً ، وإلاّ لما حشرني هنا . كان خادم الفندق يفهمه مازحاً حين صعدنا ، وهو جزائري ، وانا اكره هؤلاء الأشخاص وأخاف منهم ؛ لقد نظر الى ساقِي ، وبعد ذلك عاد الى المكتب ، ولا بدّ انه قال لنفسه : « هكذا اذن ، انهما يعلان ذلك » ثم تصوّر أشياء قدرة ،

ويبدو انه مريع ، ما يفعلونه هناك ، للنساء ؛ لئن وقعت احداهن تحت يدهم ، بقيت عرجاء طوال حياتها ؛ وقد ظللت ، فيما كان يبار يضايقي ، افكر بهذا الجزائري الذي كان يفكر بما كنت أفعله وكان يتصور قذارات أسوأ مما كان الواقع . إن في الغرفة أحداً !

وأمسكت لولو أنفاسها ، ولكن سرعان ما تلاشت الطقطة . إن بي الما بين الفخذين ، يتأكلني ويلهيني ، وإن بي رغبة أن أبكي ، وسيكون الأمر كذلك كل ليلة ، الا الليلة القادمة ، لأننا سنكون في القطار . وعضت لولو شفتها وارتعشت لأنها كانت تتذكر أنها قد أنت . هذا غير صحيح ، فأنا لم أئن ؛ كل ما في الأمر اني تنفست تنفساً قوياً بعض الشيء ، لأنه ثقيل جداً ، وحين يكون عليّ يقطع لي نفسي . لقد قال لي : « انت تئنن ، تنالين المتعة » اني استفطع الكلام في أثناء الفعل ، وأودّ لو ننسى أنفسنا ؛ أما هو ، فلا يكفّ عن النطق بالقذارات . انا لم أئن ، فأولاً لا أستطيع ان اناال متعة ، وهذا واقع ، وقد قاله الطبيب ، إلا ان أمنح نفسي هذه المتعة ، بنفسني . وهو لا يريد ان يصدق ذلك ، لأنهم لم يريدوا قط ان يصدقوه ، وقد كانوا يقولون : « السبب هو ان البداية معك كانت سيئة ، اما انا فسأعلمك اللذة » ؛ وقد كنت أدعهم يقولون ذلك ، وكنت اعرف شأني في ذلك ، فهذا امرٌ طبيّ : غير ان ذلك يغيظهم .

كان ثمة من يصعد الدرج . إنه واحدٌ يعود الى غرفته . الا ان يكون هو الذي يعود ، يا إلهي . إنه لجدير بذلك ، اذا عاودته الرغبة . إنه ليس هو ، فهذه خطي ثقيلة ، او أنه — وقفز قلب لولو في صدرها — لو كان الجزائري ، فهو يعلم اني كنت وحيدة ، وسيأتي ليترك الباب ، وانني لا أستطيع ، لا أستطيع ان أتحمّل هذا ، كلا ، فالأمر يجري في الطابق تحتي ، هو شخص يعود الى غرفته ، فيضع المفتاح في القفل ، ويستغرق ذلك بعض الوقت ، فهو ثمل ، واني أتساءل عن ينزل في هذا الفندق ؛ لقد التقيت بامرأة حمراء الشعراء ، بعد ظهر اليوم ، على الدرج ، وكان لها عينا امرأة

تتعاطى التخدير . اني لم أئن ! ولكنه انتهى طبعاً الى إثارتي بمداعباته كلها ،  
لانه يُحسن العمل ؛ وانا اكره الأشخاص الذين يحسنون العمل ، واثّر ان  
انام مع رجل بكر .. اني احتقر ان أثار ، وان يحفّ حلقي ، اني أخاف  
وأحسّ مذاقاً في فمي واشعر بالمذلة لأنهم يعتقدون أنهم يسيطرون عليّ ؛  
وسأصنع بيار حين يتلبّس هيئته المزهوة ويقول : « اني املك التكنيك »  
يا إلهي ، عجباً لهاتيك اللواتي يعتقدن ان هذه هي الحياة ، ومن أجل ذلك  
يرتدين ثيابهن ويغتسلن ويتجملن ، وجميع الروايات تكتب عن هذا ، ويفكرن  
به دائماً ، ثم يكون هذا في نهاية المطاف : تذهب احداهن الى غرفة بصحبة  
رجل يكاد يخنقها وينتهي به الأمر الى ان يبلّل بطنها . اريد ان انام ، اوه ،  
ليتني أستطيع ان أنام قليلاً ، سأسافر غداً طوال الليل ، وسأكون محطمة .  
واودّ رغم كل شيء ان اكون نضرة بعض النضارة لأستطيع ان أنسكع في  
نيس ؛ يبدو انها جميلة جداً ، ففيها شوارع ايطالية صغيرة ، وأقمشة ملوّنة  
تجفّ في الشمس ؛ سأنصب مرسمي وسأرسم فتاتي صغيرات لينظرن  
ما أفعل . فذارة ! (كانت قد تقدمت قليلاً فلامس جنبها اللطخة المرطبة  
من الغطاء ) انما اقتادني ليفعل هذا ! ليس ثمة من يحبني ، على الاطلاق . كان  
يمشي الى جانبي وكنت اوشك ان أنهار ، وكنت انتظر كلمة عطف ، كان  
بوسعه ان يقول : « احبك » صحيح اني ، لو قال ذلك ، لن اعود معه  
الى البيت ، ولكن كنت اقول له كلمة لطيفة ، وكنا نفرق صديقين ؛ كنت  
انتظر ، وانتظر ، وكانت ريريت غاضبة ، وليس صحيحاً انه كان يشبه  
قرداً مسنّاً ، ولكني كنت أعلم انها كانت تفكر بشيء كهذا ، كانت تنظر  
اليه شراً بعينين قنرتين ، عجيب كم هي تستطيع ان تكون شريرة ، وبالرغم  
من هذا ، فانه حين أمسك بذراعي لم أصمد ، غير أنه لم يكن يريدني أنا ،  
وانما كان يريد زوجته لأنه تزوجني ولأنه زوجي ؛ كان يذلّني دائماً ، وكان  
يقول إنه أذكى مني ، وكل ما حدث انما هو غلطته ، فما كان عليه الا  
عدم معاملتي من عل ، ولو فعل لكنت ما ازال معه . انا متأكدة انه غير

آسف علي الآن ، فهو لا يبكي ، وانما يهذي : هذا ما يفعله ، وهو مسرور  
كل السرور لأنه مستأثر وحده بالسريـر ويستطيع ان يمدّ ساقه الطويلتين .  
اودّ لو أموت . فكم أخشى ان يسيء الظنّ بي ؛ لم يكن بوسعي ان أشرح  
له شيئاً ، لأن ريريت كانت بيننا ، كانت تتكلم وتتكلّم ويبدو عليها المظهر  
المستيري . إنها الآن مسرورة ، وهي تهتّئ نفسها على شجاعتها ، وما الأُم  
هذا مع هنري الوديع كالحمل ! سأذهب . سأذهب . لهم رغم كل شيء  
لا يستطيعون ان يقسروني على تركه كالكلب .

وقفرت خارج السريـر وأدارت مفتاح النور . إن جورباً وقميصاً داخلياً  
يكفيان . ولم تهتمّ حتى بأن تسرح شعرها لشدة ما كانت مستعجلة ، والأشخاص  
الذين سيروني لن يعرفوا اني عارية تحت معطفي الرمادي الكبير الذي يتلّى  
حتى قدمي . اما الجزائري ( وتوقفت خافقة القلب ) فينبغي ان اوقفه ليفتح  
لي الباب .

وهبطت على رؤوس أصابعها ، ولكنّ الدرجات كانت تطلق واحدة  
واحدة ؛ وقررت على زجاج المكتب ، فقال الجزائري :

— ماذا تريدن ؟

كانت عيناه ورديتين ، وشعره أشعث ؛ ولم يكن يبدو عليه انه يخيف .  
وقالت لولو في جفاء :  
— افتح لي الباب .

وبعد ربع ساعة كانت تدقّ الباب على هنري .

سأل هنري عبر الباب :

— من هناك ؟

— هذه أنا .

فلم يجب بشيء ، إنه لا يريد ان يدعني أدخل بيتي . ولكني سأدقّ  
الباب حتى يفتح ، وسيرضخ بسبب الجيران .

وبعد دقيقة فُتح الباب وظهر هنري ممتنعاً ، وعلى أنفه بثرة ؛ وكان يرتدي منامته . وفكرت لولو في حنان : « إنه لم ينم » .

— لم أرد ان أذهب هكذا . كنت اريد ان أراك مرة اخرى .

وظل هنري على صمته . ودخلت لولو وهي تدفعه قليلاً . كم هو مرتبك ! إن المرء يعثر به دائماً في طريقه ، إنه ينظر إليّ بعينين مستديرتين ، متدليّ الذراعين ، لا يدري ما يصنع بجسمه . اسكت ، كفى ، اسكت ، انني ارى جيداً انك منفعل وانك لا تستطيع ان تتكلم .

وكان يبذل جهداً ليبتلع ريقه ، وكان على لولو نفسها ان تغلق الباب ، وقالت :

— أريد ان نفرق صديقين .

وفتح فمه كما لو كان يريد ان يتكلم ، واستدار عجباً حول نفسه وفرفر . ما الذي يفعله ؟ لم تكن تجرؤ على اللحاق به . هل هو يبكي ؟ وسمعته فجأة يسعل : إنه في المرحاض . وحين عاد ، تعلقت بعنقه وألصقت فمها على فمه : كانت تنبعث منه رائحة قيء . وانفجرت لولو باكياً ، فقال هنري :

— انني مقرر .

فاقترحت عليه وهي تبكي :

— لننم ، فأنا أستطيع أن أبقي حتى صباح الغد .

وناما ، وكانت غصات دمع كبيرة تهزّ لولو لأنها وجدت من جديد غرفتها وسريرها الجميل النظيف والشعاع الأحمر في الزجاج . وكانت تفكر بأن هنري سيأخذها بين ذراعيه ، ولكن شيئاً من ذلك لم يحدث . كان متمدداً بطوله كما لو أن وتداً قد أضجع في السرير . إنه متصلب كما لو كان يتحدث الى سويسري ، وقد أخذت لولو رأسه بين يديها وحدقت في عينيه : « إنك نقيّ ، انت ، انك نقيّ » فأخذ يبكي .

وقال : — كم انا شقيّ . لم يسبق لي قط ان كنت شقيّاً الى هذا الحدّ .

قالت لولو : — وأنا كذلك .

وبكيا طويلاً ، وبعد فترة ، اطفأت النور ووضعت رأسها على كتفه .  
ليتنا نستطيع ان نبكي هكذا دائماً : نقيّين وحزينين ، كأننا يتيمان ؛  
ولكن هذا غير ممكن ، هذا لا يحدث في الحياة . كانت الحياة موجة هائلة  
توشك ان تنقض على لولو وتنزعها من ذراعي هنري . يدك ، يدك الكبيرة .  
إنه مزهوّ بها لأنها كبيرة ، وهو يقول إن المتحدرين من الاسر العريقة يملكون  
دائماً أطرافاً كبيرة . إنه لن يأخذ بعدُ قامتي بين يديه .— كان يدغدغي  
قليلاً ، ولكنني كانت مزهوّة لأنه كان يستطيع تقريباً ان يجمع أصابعه حول  
قامتي . وليس صحيحاً انه عنّين ، إنه نقيّ ، نقيّ— وكسول بعض الشيء .  
وابتسمت عبر دموعها ، وقبلته تحت ذقنه .

قال هنري : — ما الذي سأقوله لأهلي ؟ إن امي ستموت كمدأ .  
إن السيدة كريسيان لن تموت اذا عرفت ، بل هي ستنصر على العكس .  
سيحدثون عني ، وهم على المائدة ، خمستهم ، بلهجة توبيخ ، كأشخاص  
يعرفون من الأمر كثيراً ولكنهم لا يريدون ان يقولوا كل شيء بسبب الصغيرة  
التي لا تتجاوز السادسة عشرة ، والتي هي أصغر سناً من ان يتحدث الناس  
أمامها عن بعض الأمور . ستضحك في داخلها لأنها ستعرف كل شيء ،  
إنها تعرف دائماً كل شيء وهي تحتقري . يا لهذا الوحل كله ! ثم إن الظواهر  
ضدي ، وابتهلت اليه تقول :

— لا تقل لهم على الفور ، قل انني في نيس بسبب صحتي .

— لن يصدقوني .

وقبلت هنري بضع مرات في وجهه .

— انك يا هنري لم تكن لطيفاً معي بما فيه الكفاية .

قال هنري : — هذا صحيح ، لم اكن لطيفاً بما فيه الكفاية .

وفكر لحظة ثم أضاف :

— ولكنك انت ايضاً لم تكوني لطيفة بما فيه الكفاية .

قالت لولو : — انا ايضاً . اوه ! ما أشقانا !

وكانت تبكي بكاء شديداً حتى حسبت انها ستختنق : لن يلبث النهار ان يطلع ، وسنذهب . إن المرء لا يفعل ابداً ، ابداً ، ما يريد . انه محمول على ذلك . وقال هنري :

— ما كان لك ان تذهبي على هذا النحو .

فتنهدت لولو :

— كنت احبك كثيراً ، يا هنري .

— والآن ، الا تحبيني بعد ؟

— مع من تذهبين ؟

— مع أشخاص لا تعرفهم .

فقال هنري غاضباً :

— كيف تعرفين أشخاصاً لا أعرفهم ؟ أين رأيتهن ؟

— دعك من هذا يا حبيبي ، يا صغيري غوليفر ، لا احسبك مستغار

الآن غيرة الازواج ؟

فقال هنري باكياً :

— انك ذاهبة مع رجل !

— اسمع يا هنري ، اقسم لك ان لا ، اقسم لك برأس امي ؛ إن الرجال

يشيرون اشمئزازي اكثر مما ينبغي في هذه الفترة . وانما انا ذاهبة مع زوج

وزوجته ، صديقين لريريت ، وهما مسنان . اريد ان اعيش وحدي ،

وسوف يجدون لي عملاً ؛ اوه ! يا هنري ! لبتك تعرف كم أنا بحاجة

الى ان اعيش وحدي ، وكم يثير هذا اشمئزازي .

قال هنري : — ماذا ؟ ما الذي يثير اشمئزازك ؟

— كل شيء ( وقلته ) ليس هناك غيرك من لا يثير اشمئزازي يا حبيبي ؟

وأمرت يدها تحت منامة هنري وداعبته طويلاً في كل انحاء جسمه .

وارتعش تحت يديها الباردتين ، ولكنه استسلم لها ، واكتفى بالقول :

— سأصاب بالأذى .

كان فيه ، بالتأكيد ، شيء ما قد تحطم .

في الساعة السابعة ، نهضت لولو متورمة العينين من الدموع ، وقالت في وهن :

— يجب ان أعود الى هناك .

— أين ، هناك ؟

— انني في فندق « التياتر » بشارع فاندام . وهو فندق قدر .

— إبقِيْ معي .

— لا يا هنري ، أرجوك ، لا تلح ، لقد قلت لك إن هذا كان مستحبلاً .

« إن الموج هو الذي يحملك ، إنها الحياة ؛ ليس بوسع المرء ان يحكم ولا ان يفهم ، فليس امامه الا ان يستسلم . سأكون غداً في نيس . »

ودلفت الى المغاسل لتغسل عينيها في الماء الفاتر . وارتدت معطفها وهي ترتجف . « إنه يشبه القدر . المهم ان أستطيع النوم في القطار ، هذه الليلة ، وإلا وصلت الى نيس ميتة . أرجو ان يكون قد قطع لنا في الدرجة الاولى ؛ وستكون هذه هي المرة الاولى التي اسافر فيها بالدرجة الاولى . إن الأمور هكذا دائماً : ها قد انقضت سنوات وأنا راغبة في القيام برحلة طويلة بالدرجة الاولى ، وفي اليوم الذي يتاح لي فيه ذلك ، أجدني قد فقدت الرغبة تقريباً . » وكانت مستعجلة الآن في الذهاب ، لأن هذه اللحظات الأخيرة كانت تنطوي على شيء ما لا يُطاق .

وسألت : — ما الذي ستعمله مع غالوا ؟

كان غالوا قد أوصى هنري على لافتة إعلان ، فصنعها هنري ولكن غالوا عدل عنها . قال هنري :

— لا ادري .

وكان قد قبع تحت الغطاء ، حتى بات لا يرى منه بعدُ الا شعره وطرف من أذنه . وقال بصوت بطيء رخو :

— اودّ لو أنام طيلة ثمانية أيام .

قالت لولو : — وداعاً يا حبيبي .

—وداعاً.

ومالت عليه فأزاحت الغطاء قليلاً وقبلته في جبينه . وظلت وقتاً طويلاً عند العتبة ، من غير ان تعزم على اغلاق باب الشقة . وبعد لحظة ، صرقت بصرها وشدت بقوة على المقبض . فسمعت صوتاً خشناً وحسبت انه سيغمى عليها : كانت قد عرفت انطباعاً مماثلاً حين أهيلت اول حفنة من التراب على نعش أبيها .

« لم يكن هنري لطيفاً . كان بوسعه ان ينهض ليرافقني حتى الباب . ويخيل إليّ اني كنت أكون أقل شقاء لو كان هو الذي أغلقه . »

## ٤

قالت ريريت وهي تنظر بعيداً :

— لقد فعلت هذا ! لقد فعلت هذا !

كان الوقت مساء . وكان ييار قد تلفن لريريت حوالي الساعة السادسة ، فذهبت تلقاه في مقهى «الدوم» .

وقال ييار : — ولكن ، ألم يكن المفروض ان تريها انتِ هذا الصباح حوالي الساعة التاسعة ؟

— لقد رأيتها .

— ألم تكن هيتها غريبة ؟

قالت ريريت : — لا . انني لم لاحظ شيئاً . كانت متعبة بعض الشيء ، ولكنها قالت لي انها أرقت في الليل بعد ذهابك لأنها كانت مهتاجة جداً بفكرة انها ستشاهد نيس ، ولأنها كانت خائفة بعض الشيء من الفتى الجزائري .. يل اسمع : لقد سألتني هل أعتقد انك قطعت تذكرتين بالدرجة الاولى ، وقالت انه كان حلم حياتها ان تسافر بالدرجة الاولى .

وأضافت ريريت بعزم :

— لا ، انني على يقين من انه لم يكن في رأسها شيء شبيه بذلك ، على الأقل ما دمت موجودة هنا . لقد بقيت معها ساعتين ، وأنا شديدة الملاحظة بالنسبة لمثل هذه الأمور ، وأستغرب ان يكون قد فاتني شيء . ربما قلت لي إنها غامضة جداً ، ولكني أعرفها منذ أربعة أعوام ، وقد رأيتها في ظروف كثيرة ، وانا املك عزيزتي لولو على طرف اصبعي .

— إن آل تكسييه هم الذين قرروا ذلك إذن .. هذا غريب !

وحلم بضع لحظات ثم استطرد فجأة :

— إنني أنساءل عمن أعطاهم عنوان لولو . انني انا الذي اخترت الفندق ،

ولم يسبق لها قط ان سمعت باسمه .

وكان يلعب شارداً برسالة لولو ، وكانت ريريت متضايقه ، لأنها كانت تودّ لو تقرأها ، ولم يكن هو يعرض عليها ذلك . وانتهت الى سؤاله :

— متى تلقيتها ؟

— الرسالة ؟

فمدّها لها ببساطة :

— خذي . تستطيعين ان تقرّئي . لا بدّ انها وُضعت عند البواب - والي

الساعة الواحدة .

وكانت وريقة رقيقة بنفسجية ، كالورق الذي يباع في مكاتب التبغ :

« حبيبي الكبير .

» لقد جاء آل تكسييه ( ولا أعرف من أعطاهم العنوان ) وسأحدث

لك مشقة كبيرة ، لأنني لن أذهب يا حبيبي ، يا عزيزي بيار . انني باقية مع هنري لأنه شقيّ أكثر مما ينبغي . لقد ذهبوا اليه هذا الصباح ولم يكن يريد ان يفتح لهم ، وقالت السيدة تاكسييه انه لم يكن يملك بعد وجهاً بشرياً .

وقد كانوا على غاية اللطف ، وقد فهموا أعذارني ، وهي تقول إن جميع الاخطاء كانت من طرفه ، وانه دبّ ولكنه في حقيقته غير رديء . وتقول انه كان بحاجة الى هذا ليدرك كم كان متعلقاً بي . لا ادري من أعطاهم

عنواني ، وهم لم يصبروا بذلك ، ولابد أنهم رأوني اتفاقاً حين خرجت من الفندق هذا الصباح مع ريريت . وقد قالت لي السيدة تكسيه انها كانت تعرف جيداً انها كانت تطلب مني تضحية هائلة ، ولكنها كانت تعرفني معرفة كافية لتعلم انني لن أتهرب من هذه التضحية . انني متحسرة على رحلتنا الجميلة الى نيس ، يا حبيبي ، ولكني فكرت بأنك ستكون اقلنا شقاء لأنك تملكني دائماً . انني لك من كل قلبي وبكل جسمي ، وسنلتقي كما كنا نلتقي في السابق . ولكن هنري سيقفل نفسه اذا فقدني ، فهو لا غنى له عني ؛ واؤكد لك انه لا يسألني اطلاقاً ان أحسّ بمثل هذه المسؤولية . أرجو ألا ترتدي سحتك تلك العابسة التي تخيفني كثيراً ، فانت لا تريد ان أشعر بالندم ، أليس كذلك ؟ انني عائدة الساعة الى هنري ، وأراني متوترة الأعصاب قليلاً حين افكر بأنني سأراه ثانية في هذه الحالة ، ولكني سأملك الشجاعة لطرح شروطي . انني اولاً اريد مزيداً من الحرية لأنني احبك ، واريد ان يترك رويير وشأنه والا يقول بعد كلمة سوء عن امي . انني يا حبيبي حزينة جداً ، واودّ لو انك كنت هنا ، فاني بشوق الى لقياك ، وانني اشدّك إليّ واحسّ ملاسائك عبر جسمي كله . سأكون غداً في مقهى « الدوم » عند الساعة الخامسة - لولو .»

— يا عزيزي المسكين بيار !

وكانت ريريت قد تناولت يده . وقال بيار :

— اصارحك بأنني انما انا متأسف من أجلها هي ! لقد كانت بحاجة الى الهواء والشمس .. ولكن ما دامت قد قررت هكذا .. لقد كانت أمي تحدث لي مشاكل مريعة . إن المقصورة هي ملكها ، ولم تكن تريد ان آخذ امرأة اليها .

قالت ريريت بصوت متقطع :

— آه ؟ آه ؟ حسناً جداً إذن ! إن الجميع مسرورون ، على هذا النحو ! وتركت يد بيار تسقط : وكانت تحسّ أسفاً مريراً بغمرها ، من غير ان تدري لماذا .

# الفهرست

الغرفة	٣
الحداد	٣٩
ايروسترات	٦٩
صميمية	٩١



## روايات مترجمة من منشورات دار الآداب

- الحياة هي في مكان آخر ميلان كونديرا  
ترجمة رولا افريس
- غراميات مريحة ميلان كونديرا  
ترجمة فوزي شعاع
- البخار الذي لفقه البحر يوكيم ميشيما  
ترجمة غابدة افريس
- عطش للشعب يوكيم ميشيما  
ترجمة محمد عيتاني
- امرأة في الرمال كدو اي  
ترجمة كامل حسين يوسف
- علمنا أن نتجاوز جنونا كيزا يوزو ايبي  
ترجمة كامل حسين يوسف

تصميم الغلاف:  
نيكول بيرسودر

دار الآداب  
خاتف ٨٠٣٧٨ - ٨١٦٣٣  
ص. ب. ٤١٣٣ - ١١ بيروت